Поиски учителя

Закат алел вдали бездонно-синего покрывала небес. Красные цвета во время рассвета и заката – предвестники бури или кровавых войн. Поднимался ветер, бросая дорожную пыль в лица, но не способный остудить летнего зноя. Тревожно повторяла два-три слога синица. Люди метушились, сворачивали ярмарку. Слышны перебранки, а иногда дружный хохот. Пахло зноем и пылью, в которой купались воробьи, предвещая долгожданный дождь.
- Ты все мечи заточил? – Ванёк опустил глаза под хмурым взором строгого отца.
- Я… Несколько… ещё не все, только начал.
- Так почему сидишь над книгой?
- Отец, скажите, пожалуйста, зачем нам эти мечи нужны? Мы живём на белых землях, которые богаты селитрой. Стоит их смешать в нужной пропорции с серой и углями от сожжённой древесной коры, и в наших руках будет огонь! Ни единый враг не подступится!
- Ты точи мечи. А наукой ентой потом заниматься будешь. Взял моду – отцу перечить.
Иван поднял взор на отца.
- Батя, я это, тут подумал: через наши края проезжает Зелиус. Разреши сходить к нему.
- Это ещё зачем тебе?
- Вдруг, он меня в ученики возьмёт?
- Для чего тебе нужен этот проходимец? Говаривают, он с дияволом имеет связи. А ещё он алхимик. Или врун, каких свет не видывал.
- Лгут, батя, всё лгут. Он в науках самый сильный во всём Землемирье. Мне бы стать таким, как он!
- Тебе бы стать, для начала, кузнецом порядочным, а потом мысли думать о науках. Мой отец был кузнецом, и дед, и прадед. А сын не удался, непутёвый. Думает, что графом станет простолюдин, науками сможет заняться. Надо Клаве предложить ещё одного завести, чтобы род кому передать было. А ты никуда не сгодишься в кузнечном деле, поди! Покуда не наточишь мечи, не дам еды тебе. Голодным ляжешь почивать!
Осип лишь для вида ругал Ивана, но в тайне гордился отроком. Ванёк единственный в селе умел читать. А в книгах его всякие мудрости встречались. Не гоже детям превосходить отцов, покуда те ходят на своих двоих. Но денег, чтобы отправить самородка в университет столичный, у Осипа не было. Может, и правда, отправить к старому алхимику сына?
Иван устал, но ночью втайне собрал торбу и побрёл вглубь леса, чтобы к утру воротиться.
-Кто ты? – спросил старик с длинной бородой. В его избе пахло чабрецом и другими травами. На столе стояли колбы с разноцветными растворами и реторты. Горела лишь одна свеча.
- Меня зовут Иваном. И я хочу учиться у Вас наукам.
- Я больше никогда не буду брать учеников. Я слишком стар и устал.
- Но нашим землям грозит война. Силы Хаоса движутся в наши степи.
- Хаос и Порядок – два лика Тьмы. Сначала император закручивает гайки, ищет врагов и шпионов в каждом встречном. Все несогласные в его глазах чернее ночи. А когда они занимают власть, то начинают искать своих врагов. Мы, служители науки, должны ценить гармонию и не вставать ни на одну из воюющих сторон. Ибо никто не прав из конфликтующих сторон.
Иван ушёл домой, провёл день в тяжкой работе, а следующей ночью пошёл вновь вглубь леса, и снова получил отказ от алхимика. На третью ночь Зелиус «разрешил» собрать для него трав:
- Вижу, ты упрямый. Это хорошо: наука подчиняется лишь сильным духом. Знания – награда за упорный труд.
Через полгода добровольного служения учёному, Зелиус впервые дал Ивану урок. А ещё через пятнадцать лет Иван и сам стал учёным, устроился на службу к Императору Карлу.
***
Ваня Селёдкин зевал, не прикрывая рта рукой. С периодичностью в пять минут он поглядывал на часы.
- Ну почему же уроки такие длинные?
Он ен спал полночи: его зовут в рейды в игре World of Tanks каждый вечер. Отечество в опасности, как не помочь товарищам? Жаль, помогая соратникам в ратных боях, утром всё равно приходится идти в школу. Ещё осталось три года. Целых три года до свободы! Хотя, и после этого придётся поступать на экономический факультет. Так отец сказал.
- Селёдкин, немедленно убери мобильный телефон!
- Марь Степановна! И зачем мне эта Ваша математика?
- Кем же ты растёшь?
- Я буду бизнесменом. Отец мой бизнесмен, и дед бизнесмен, и сыну своему бизнес передам.
Прошло каких-то четыреста лет, но учителей перестали искать. Теперь они стали теми людьми, которые мешают спать после развлечений.
***
В классе в меру шумно: царит рабочая атмосфера, ребята по группам решают задачи. Кого пригласят к доске – никто ещё не знает, даже я. За окнами летают снежинки, белизной отвлекая грезящие романтикой юные души. Прохладно: батареи немного прикрутили, но если быть в кофте и не стоять на месте, то вполне сносно. Пахло… а чем пахнет обычно в классе? Кто-то пронёс-таки, несмотря на бдительных дежурных, булочку или пиццу, кто-то из девушек утром решила налить на себя больше туалетной воды, чем вчера, а юноши совсем «незаметно» покурили на перемене. В общем, букет ароматов. И лишь один Пилоткин сидит, то хмурясь, то улыбаясь, глядит куда-то под парту. Подошел ближе, и всё сошлось: в руках мобильный телефон с загруженной игрой с «боями червяков» Лучшая защита – нападение, и об этом лучше других осведомлены, как известно, подростки.
- А Синичкин на прошлом уроке играл тоже, и у него Вы не забирали телефон! И вообще, зачем мне нужна Ваша … (тут можно вставить название абсолютно любого предмета – смысл не изменится), разве это пригодится в жизни как-нибудь?
- А вот эта игра с червями тебе как-то пригодится в жизни?
Молча пожимает плечами, не зная, что ответить. Самое главное – на той стороне провода противник – тоже школьник, который должен бы в это время заниматься делами, а он в виртуальном пространстве. Все ученики, без исключения, знают пароль от школьного вай-фая, а мне он не нужен даже, так как в течение дня нет ни минуты на такого рода развлечения.
Я вот когда-то спрашивал (не вслух, конечно же, и не у преподавателей, чаще или про себя, или в компании друзей): «Для чего мне английский в жизни будет нужен? Я же не поеду за границу, мне и в родном городе неплохо живётся!»
Но никогда не зарекайтесь. Жизнь длинная, и никогда не знаешь, что тебе пригодится, а что нет.
Впервые столкнулся с языком при поступлении в магистратуру, где этот экзамен был не менее важен, чем профильный предмет. Потом на собеседовании в научно-исследовательский центр.
Пахло реактивами и одушками. Мерцал люминесцентный свет. Стены в белой плитке. На полочках склянки, различная химическая посуда. На хемостойком столе множество весов и мешалки. Будущий начальник дал тогда мне огромный том об углеводородных пропеллентах на английском языке.
- Читай и переводи.
Прочёл несколько предложений. Приходя на предприятие, нужно забыть обо всём, что было в университете. И так на каждой новой работе, ведь везде своя специфика. А здесь нужно прочитать информацию, которую и на русском-то не полностью понимаешь, а ещё и на чужом для тебя языке!
А потом у нас были традиционные совещания на английском языке раз в неделю. Как оказалось, не я один не блистал знаниями в этой отрасли. Но в зарубежную командировку поехать должны только лучшие в знании языка. Я тогда ещё записался на курсы американского английского, которые проводили носители языка, которые не знали русского. Интересный способ обучения. Подобным образом обучают плаванию: бросают с лодки на середине реки, и плыви, как хочешь. Улыбчивый американец рисовал на доске носок, когда мы общались о рождественских традициях. Мы-то воспитаны зарубежными фильмами, и знаем их культуру.
- We have Grandpa Frosty, he’s like Santa, and his granddaughter Snowgirl.
- Snowgirl is a little girl?
- No, she is teenager!
Так вот и общались, частично словами из словаря общими силами группы, частично жестами и рисунками. А в конце учёбы пригласили нашего американца-учителя в кафе.
А ещё к нам в общежитие приезжали студенты по обмену, на несколько дней. Один турок, другой словенец. И единственный общий для нас язык – это английский. Первым делом, конечно же, узнали у новых товарищей матерные слова. Узнали. Чем отличается «девица» от «девойки» на словенском.
Вот и не нужен язык. Да пригодился.
Даже культурология пригодилась, которая химикам, как может показаться, как пятое колесо возу. Раскрываю однажды сканворд на пляже – а там картинки, и почти все из экзамена на первом курсе. Пригодилась и экономика, когда пришлось работать менеджером по продажам, слава Богу, недолго. Так что никогда не зарекайтесь словами: «Мне это в жизни не пригодится», ведь знания – не камни, таскать с собой их не тяжело.
***
Работаю второй год, но ни разу никого не поймал со шпаргалкой. Современные дети совсем не умеют их писать? Даже списыванию с тетрадок нужно теперь радоваться? Одна девушка обиделась, когда я отобрал у неё телефон во время контрольной работы, с которым она сидела на первой парте, не таясь.
- Вы валите меня! Наверно, Вы ненавидите меня!
А я вот вспоминаю университетские годы. Я писал шпаргалки к каждой контрольной! В школе исключительно учил, ни разу не списывал. Но в университете попробуйте выучить всё! Хотя, и здесь я списывал довольно редко. Писал больше для запоминания и структурирования информации. Исписал маленький клочок бумаги формулами, положил в карман, а эти формулы напрямую сохраняются в мозг.
Были и свои казусы. На первом курсе поленился писать свои «шпоры», взяли у одногруппницы с другом готовые и пошли на перемене ксерокопировать. Работница канцелярии предложила сэкономить и распечатать в формате А3. Прозвенел звонок, и разрезать сиё произведение искусства мы не успели. В общем, подсмотреть формулы с ватмана нам не удалось, как Вы понимаете!
На третьем курсе подготовил самую длинную шпаргалку за всё время учёбы. Разложил по карманам, но вместилось не всё, поэтому пришлось у друга взять пустую пачку из-под сигарет, чтобы остаток информации положить туда. Опять же, писал всё сам.
На втором курсе на экзамене по английскому вложил в маленький словарь тексты сочинений. Ни словарём, ни подсказками не воспользовался, но по окончании поднял книжку, а из неё посыпалось, как из рога изобилия! И я, недолго думая, начал словарём собирать эти листочки.
Передавал я однажды свои записи с формулами одногруппнице. Это заметила практикантка, которая вела у нас проработки. Подходит ко мне, а я пишу, как ни в чём не бывало ( спрятать свой тетрадный листик с формулами уже не успеть никак)
- Что это?
Молчу, пишу дальше.
- Что это?
- Где? - и дальше пишу.
- Ну вот же! на столе, перед Вами!
- А! это! Это мой черновик!
Прошли годы, а у меня до сих пор лежит сборник формул по математике, который я вёл, начиная с 7 класса, потрёпанный, но полный знаниями, которые я в любой момент могу освежить в памяти. А ещё у меня всегда самый маленький список в магазин, который помещается в ладони, но в котором есть всё необходимое.
***
Куда деваются мечты?
- О чём Вы мечтали, когда Вам было 14 лет? – спросил ученик, сверля пытливым взглядом. Пахнуло котлетами из приоткрытой двери. В коридоре шумно, резвится ребятня. Радует, что за окнами светло к восьми часам, день пошёл на прибыль. Морозы спали, но в большинстве кабинетов прохладно, но мой самый тёплый кабинет. Может, не самая новая мебель, зато не холодно. И уютно.
Молча улыбаюсь. Не хочется этих ностальгических воспоминаний о том, чему не суждено исполниться. Мечты – они боятся звуков, лучше разговаривать о них шёпотом, лишь для ушей тех, кому действительно доверяешь, в том числе и собственную жизнь. А ещё лучше – молчать, тогда всё точно исполнится!
А помнишь, как мы мечтали? Жизнь с самого детства – это путь к исполнению желаний, дорога к мечте. Вот ты вырастешь, будешь успешным, богатым учёным, изобретения которого спасут мир от рака и других неизлечимых болезней, и все-все будут счастливы и всегда улыбаться станут. А ещё, повзрослев, будешь получать столько денег, чтобы можно было каждый день питаться сыром и колбасой, а супы совсем не есть. И каждый день на улице можно гулять, а школу отменить совсем, кому нужны уроки? И приставку самую крутую купишь, и сколько хочешь картриджей к ней.
К слову, простите за тавтологию, но для меня нет удачного синонима к слову «мечта», остальные слова кажутся пресными, и не выражают её сути. Поэтому придётся повторить это слово несколько раз.
Потом в девятнадцать в своих глазах ты великий музыкант, на тебя вешаются девушки, стоит только свистнуть. А дядя говорит:
- Я давно забросил гитару, как-то не до неё, настроения нет. Или времени?
Как можно совершить такое кощунство? Музыка – святое! В каждом отзвуке ноты душа, а то и целая жизнь. А помнишь тот момент, когда впервые получилось взять баррэ? Каждый помнит первое баррэ, как и первый секс. И плевать, что пальцы болят. Чего не сделаешь ради искусства? А у дяди пылится гитара, видите ли, времени нет. И настроение у него не то – что за чушь?
- Я не пошёл на день рождения к куму – денег нет, до зарплаты неделя. Да и планы, сапоги новые купить.
Как можно поменять друга на сапоги? Друг примет и такого, без подарков. Разве в деньгах счастье? Все их не заработаешь. А друзей надо ценить. Мои друзья мне купили бас, а Диме мы купили на день рождения комбик, на котором играл гитарист «Тонкой красной нити» Мы обещали друг другу, что всегда будем вместе, никогда не расстанемся. За то, кто будет крестить первых детей, готовы были подраться. А внукам обещали рассказать, как горланили под общагой «Батарейку», и девчонки сверху вылили ведро воды. Ну, и многое другое, о чем внукам лучше не знать.
Научная работа обязательно спасёт мир. Почему-то казалось, что «старые» всё делают не так, а ты сможешь лучше. Взрослыми их уже не назовёшь, их выше почти на голову. Чёрно белый мир, без полутонов и оттенков.
- Вырастешь – поймёшь, - говорили они. И не лгали, жаль.
Гитара пылится почти два года. Струны успели проржаветь. А рядом с ней ставшая ненужной бас-гитара с комбиком. Члены группы с неприличным названием E-bemol’ разъехались кто куда по концам мира. Осталось только название, «широко известное в узких кругах», и пара записей, по которым можно научиться, как играть не следует. А ещё несколько лет назад казался сам себе звездой. Помню, как репетировали целый день напролёт, когда Стас в последний момент решил изменить песню ко дню математического факультета. А ещё нам привезли барабанную установку, которая какое-то время занимала почти всю нашу комнату.
А тогда было так много увлечений: гитара, бас, занятия вокалом, английский язык, написание рассказов, стихов, даже пробовал себя в роли сценариста сериала! И всё это в перерывах между решением химических задач! Программирование, сайт пробовал создать, видеоигры, музыка, фильмы. Я ходил на концерты не реже раза в месяц. И деньги на концерты ( и на то, что было перед ними, к слову, тоже) зарабатывал решением контрольных работ для лентяев, да не переведутся они в универах!
Но ноты уже не приносят былого резонанса в душе. Приглушённые, играешь больше по привычке, чем для получения настоящего удовольствия. Хотя, ученики смогли-таки уговорить сыграть им на выпускном. Долго отказывался, но неумело взял некоторые аккорды. Никогда не был хорошим гитаристом. А после длительного перерыва – так и вообще профан, пальцы не слушаются. Но зато весело! Как и в те дни. Вспомнил, как играли когда-то по морозу. И мужик, которого встретили возле магазина, взял в тот день нашу гитару, чтобы тоже вот акт же вспомнить молодость, сыграть несколько аккордов.
А жизнь оказалась в большинстве своей наполненной множеством будничных проблем и рутины. Больше бумажной работы, чем настоящих подвигов.
Так куда, всё-таки, деваются мечты? Может, не нужно было о них говорить никому, как верили в детстве? Мечты же не испишешь, как карандашный графит, вспоминая о них?
Никуда они не делись. Просто их очень мало, поэтому они такие ценные. Сначала ты пережил их, а потом отдаёшь кому-то ещё, пускай и он помечтает. Пока ещё не вырос, не повзрослел. Есть, конечно, и такие, кто и в сорок лет живут грёзами, надеясь, что вот-вот придёт звёздный час.
Но я с лёгкой ностальгией, и с гордостью, что смог зажечь новый факел надежды, смотрю, как зелёные пареньки взяли в руки гитару и пытаются неумело взять баррэ.
- Это же невозможно – одним пальцем зажать все струны!
- В мире нет ничего невозможного. Учись.
Кто-то сдаётся с первой попытки, а у кого-то трудности вызывают только азарт. Люди разные, но успеха добьются лишь те, кто не боится преград.
Может, в этом и есть смысл жизни: передать мечту, которую перерос, кому-то другому, чтобы он «доносил» её, как младшие братья иногда за старшими носят взятые на вырост джинсы? И это касается только дорогих, хороших вещей, из которых скорее вырастешь, чем сносишь за сезон. Они будут выглядеть новыми и через десятилетие, и через полвека.
***
Последнее время не люблю я свой день рождения. Чужой – это пожалуйста: и подарки дарить нравится, и тортик кушать, и говорить тосты… А собственные именины вовсе больше не праздник, вот уж года три как. Даже наоборот вгоняют в ступор, заставляют оглянуться назад, оценить, чего достиг, а что так и осталось лишь задумкой, намёткой.
А ведь десять лет назад всё было иначе. И у самого было так же, как и учеников сейчас. За месяц до нужной даты отмечал кружочки в календаре ( мысленно, конечно же), вёл обратный отсчёт: сто дней до праздника, тридцать дней, два дня… Всегда с нетерпением ожидал прихода друзей и родственников. Представлял, как всё пройдёт, а за ночь до «рождения» не спал, волновался. А вдруг, кто-то не придёт? Или кому-то не понравится торт?
В промежутке между восемнадцатью и двадцатью двумя дни рождения отмечались трижды. Сначала с родственниками, с ежегодной историей о поездке в роддом, с детскими фотографиями. Второй день посвящён друзьям детства. А третий, самый весёлый и ожидаемый, встречался с общежитейскими друзьями из университета. Мы собирали деньги всей компанией, и покупали полезные подарки. Другу подарили комбо-усилитель, на котором играл его кумир, а мне ребята подарили бас.
Но со временем день рождения стал не просто будничным, обычным днём, как и все остальные, но и таким, которого ожидаешь с ужасом, в надежде, что он никогда не наступит. Ведь в этот день становишься старше ещё на один год. И большинство друзей стараются найти любую более-менее правдоподобную отговорку, чтобы не приходить. Да и сам ловишь себя на мысли, что деньги распределены ещё до получения зарплаты, и тратить их на подарок кому-то, как минимум, расточительно.
А может, дело не в этом? Просто в юности мы все максималистичны, ставим себе планы, которые трудновыполнимы. Если не сказать – нереальны. И вот приходит тот самый возраст, к которому ты должен был стать (миллиардером), (учёным), (президентом), (врачом), (космонавтом), (иметь двоих детей и дом на берегу океана), ( вставить своё)
Жаль, но всего вышеперечисленного нет. Может, ничего из этого и не было нужно никогда по-настоящему. Есть и мечты вовсе из области фантастики. Но ты понимаешь, что никогда этого и не будет. А тебе просто станет на год больше. А потом снова на год больше. И достигать за каждый последующий год ты будешь не больше, чем в предыдущем году.
***
Конечно, я и не строил иллюзий, что будет просто, но с ухмылкой встретил слова психиатра, когда проходил медосмотр перед тем, как устроиться в школу:
- А Вы смелый, что идёте в школу работать! У многих учителей через время развиваются проблемы с нервами, - сказала немолодая женщина, мудро посмотрев поверх очков.
Конечно, до такого рода проблем ещё далеко, но и работаю чуть больше года, кто знает, что станет дальше. Но душевное равновесие уже сейчас далеко от идеального.
Педагогика – наверно, самый бессмысленный курс из тех, что мы учили в университете. Все изученные термины, дидакты так и остаются словами из умной книги. А дети остаются детьми. Нет, они не стали хуже, что вы, такие же, просто они соответствуют эпохе чуть больше, чем мы.
Вспоминаю свой первый урок. Конечно, прошёл перед этим через две практики: в техникуме и университете. В промежутках были частные уроки, которые и окрылили на дальнейшие «подвиги» по непростой стезе учителя. Но по настоящему окунуться в школьные реалии можно именно проведя собственные уроки, без чьего-либо надзора и помощи. Всё тщательно продумал, расписал урок до секунды, придумал собственные задания, потратив уйму времени, хотя скачать с интернета проще не придумаешь. И там всё готовое, палец о палец бить не нужно, но хочется чего-то большего.
- А Вы нас раньше домой отпустите? У нас последний урок, – такая первая фраза учеников, а глаза с хитрецой смотрят на тебя. И работа на выходных была просто уничтожена равнодушием. И одно дело: увлечь одного ученика, будучи репетитором, другое дело – найти занятия на целый класс, чтобы никто не начинал болтать или вспоминать пароль от вай-фая.
- А Вы лучше других, Вы не кричите никогда, как другие учителя. Они злые, а Вы добрый.
А на следующий день замечают каждую сделанную на доске мелкую описку, трактуя её, как полнейшую некомпетентность учителя. «Где Вы диплом купили?» - вот так меня ещё никто не унижал, честное слово! Обидно слышать подобное человеку, который решал контрольные обычно не только себе, но и успевал заработать на индивидуальных работах на очередной рок-концерт в «Детройте» И всё из-за почерка, из-за которого можно перепутать одну букву с другой.
Проходит час, и подходят с искренней улыбкой:
- Меня конфетой угостили, а я Вам половину отдам.
Стоит выставить даже заслуженную негативную оценку:
- Вы злой! Мы Вас больше не любим!
Это младшие классы говорят. Слова старшеклассников в таких ситуациях лучше не цитировать, они не пройдут цензуру! И каждый день, как зебра, накрывает поток разномастных неподдельных эмоций, от практически ненависти и презрения до «обнимашек» и улыбок.
О самой работе тоже трудно сказать что-либо однозначно. Если, работая в лаборатории, ты знаешь, что сегодня тебя ждут рутинные анализы, как и завтра, послезавтра, а днём позже заработает цех алюминиевого баллона, и нужно провести немного другой замер, не такой же, как в цеху жестяного баллона или на наполнении. Потом пойдёт дождь, и придётся анализировать ливнёвую воду, а не воздух рабочей зоны. Вот, собственно, и всё разнообразие. А тут не знаешь, что тебя ждёт в следующую минуту. То придёт очередной конкурс поделок, рисунков, книг памяти, спартакиада, соревнования интеллектуального клуба, концерт… А через пару минут:
- Он меня ударил!
- А он меня обзывал! Я не начинал первый!
Жизнь состоит из полос: после чёрной всегда белая. Но работая в школе, переживаешь 5-10 таких полос в течение часа!
- Так и хочется его ударить в лицо, - услышал однажды шёпот от одного старшеклассника в ответ на оценку за невыученный материал. К слову, пару матерных слов в этом предложении я заменил приличными аналогами=) Они думают, что стоящий у доски не слышит того, о чём говорят на последней парте. И иногда приходится им подыгрывать: не отвечать же всерьёз на подобные выходки? А через месяц этот же человек назвал меня же лучшим учителем.
И тут стоит сказать пару слов о наказании за преступления и о том, что все наши поступки возвращаются бумерангом, причём с торицей!
Я не был прилежным учеником, чего тут скрывать? У меня на третьем курсе университета была тетрадочка, куда мы записывали с одногруппницей не всегда приличные стихи о наших дорогих преподавателях, да простят они молодых глупцов, которыми мы были когда-то. А что касается наказания: вот же он, моё наказание, Вовочка (назовём его так, вроде бы нет сейчас учеников с таким именем, поэтому никто не возьмёт на свой счёт), который пытается сорвать почти каждый урок. К слову, он честнее, чем я был в своё время: он говорит всё, что думает в глаза, а не записывает с улыбкой в тетрадь. Вот и приходится прощать за все выходки: сам же был не лучше.
А после урока его одноклассник спросит:
- А Вас тоже достал Вовочка? А меня да, но приходится каждый день с ним в школу ходить, а у него язык без костей!
Что касается работы: не знаю даже, нравится мне она, или нет, да и не время думать об этом, когда зима, и живёшь в ожидании тепла и света. Единственное, что можно сказать точно: на любой другой работе будет скучно после всего пережитого. И жизнь никогда не будет прежней.
А снег тем временем лёгкими лохматыми шариками закрывает, как покрывало, зеркало льда. Завтра будет не так скользко. Минус пять после минус двадцати – «Майами». День становится длиннее, поэтому уже можно не включать свет, когда приезжаешь в школу. А ещё завтра ко второму уроку, а не к первому, поэтому можно поспать на полчаса дольше. И жизнь потихоньку «налаживается»
***
О свободе выбора
Морозный зимний денёк. Ожидали с нетерпением автобуса, переминаясь с ноги на ногу. Стоит температуре подняться хотя бы до минус десяти, и будет казаться, что пора снимать перчатки. Но на улице минус двадцать, и продирающий до костей ветер. Зато солнце в такие дни обычно яркое в бездонных голубых небесах, ни единого облачка. Ещё позавчера была плюсовая температура, выпавший предыдущий снег успел растаять, а теперь вода покрыла асфальт зеркалом, по которому трудно пройтись, не поскользнувшись. По телевизору передавали, что участились случаи травматизма в связи с гололёдом. Но на завтра пообещали снега. Нередко метеорологи ошибаются, но будем надеяться, что нам недолго быть звёздами-конькобежцами. Вдали бахали «градами». За полгода уже успели отвыкнуть от этих тревожных отзвуков. Конечно, если можно к такому привыкнуть. Но далеко, поэтому не страшно. Дети уже несерьёзно относятся к учебным тревогам: длинный звонок, на случай артобстрела. Даже малыши понимают, что принимаемые на учебных тревогах меры в настоящих условиях обстрела не смогут на 100% их защитить. Кто уезжал в неродные края, чтобы спрятаться от огня войны, а кто-то после пережитого не боится уже ничего.
И вот он, родимый автобус, подъехал к остановке. Под ногами – ледяной холмик, поэтому чтобы не оступиться, приходилось держаться за автобус и делать длинный шаг. Зимой я люблю сидеть сзади, где печка и теплее. Передал деньги за проезд, достал электронную книгу. Она стала моим постоянным спутником в ежедневных переездах. Времени на художественную литературу остаётся не так уж много, а в поездке можно скрасить таким образом время.
Следом за мной забежали запыхавшиеся ученики.
- Хух, успели!
- Ага! В следующий раз нужно раньше выходить!
- А я вам говорил! А вы: «Вот видео досмотрим, и пойдём!» А если на занятие в бассейне опоздаем, тренер шкуру снимет! Или выгонит!
Автобус тронулся, и улыбчивые ученики сели по бокам от меня. Старшеклассники, те здороваются, но садятся куда-нибудь подальше от учителя. У них свои тайны, которые нужно обсудить вдали от ушей взрослых. Они ещё не понимают, что в маленьком посёлке все знают друг друга, поэтому в моих руках приезжего их секреты были бы надежнее спрятаны, чем если их услышит кто-то из местных.
А пятиклашки ещё открытые, добрые, прямые, у них секреты только начинают появляться. Они могут спросить всё, что угодно, совсем не задумываясь о том, насколько корректен их вопрос. Иногда могут засыпать вопросами, не дождавшись ответа, задать следующий вопрос.
- А Вы тоже целовались с помидорами, когда Вам было 10 лет? – спросил один из них.
- Почему вы не носите шапку с бубоном, это же сейчас модно!
- Представь, Вася, меня с бубоном! – Вася представил, и улыбнулся. У него оголённый лоб, ему кажется, что так модно носить шапку, и плевать, что морозно. Хорошо, что вообще носить шапку у них модно, а не ходить в капюшоне, например.
- А Вы в MineCraft играете? Зря, такая интересная игра!
- А Вы в ночные клубы ходили когда-нибудь?
- А как взломать страницу Вконтакте? Ну, Вы же знаете! Скажите!
- А смотрели сериал, где американец устроился работать на Газпром?
- Я вчера нашёл такую редкую сигаретную пачку и сделал из неё фишку, вот, смотрите!
- Знаете, что? Только Вы точно никому не расскажете? Тогда скажу Вам. По секрету. На прошлой неделе шестой класс с седьмым дрались на пустыре.
Лучше даже не пытаться узнать, где он её нашёл: скорее всего, в урне. Но лучше не задавать вопрос, на который не хочешь получить ответ.
- А я летом ходил гулять на заброшенном доме…
И сколько раз мы проводили беседы именно о том заброшенном здании! И всё впустую. И говорят о нарушениях так непринуждённо.
Среди прочего один из них, назовём его Васей, спросил:
- А зачем нам нужна эта математика? Уравнения, иксы искать. Разве это в жизни всем пригодится? Выучили бы таблицу умножения, и хватит, для подсчётов в магазинах хватило бы
Откуда столько философии в одиннадцатилетнем пацане?
- А ты уже знаешь, что тебе пригодится в жизни? И кем ты будешь?
- Так сразу бы разделили детей с первого класса. Кого-то математикой мучили, а кто-то историю пускай учил бы.
- То есть, ты хочешь, чтобы за тебя родители с самого детства сделали выбор, кем тебе быть и что тебе пригодится в жизни? – спросил я, хитро прищурившись. И попал в точку:
- Нет, я хочу сам выбирать.
А раньше так и было: сын столяра становился столяром, как и его внук, правнук. Сын крестьянина никогда не стал бы графом.
Мы не свободны. Кто-то зависит только от обстоятельств, кто-то от других людей, а кто-то добровольно надевает кандалы, и становится зависимым от наркотиков и сигарет. Но чего у нас не отнять, так это свобода выбора. Большинство жизненного пути является результатом нашего выбора. Но свобода – она и ответственность. Конечно, проще посмотреть на звёзды и составить астрологический прогноз. Или сходить к цыганке, пускай гадалка берёт ответственность за твою судьбу. Но разве в этом счастье: быть рабом чужих мнений, чьей-то воли?
А чтобы был выбор, нужно собрать как можно больше вариантов. Нужно выучить и химию, и историю, а в одиннадцатом классе решить, с чем именно связать жизненный путь. Сжечь мосты проще, чем отстроить новые.
Чтобы выбрать работу учителя, которая нравится больше всех предыдущих, мне пришлось сменить несколько абсолютно различных мест работы и должностей. Работал бы и сейчас в лаборатории, не люблю что-то менять в жизни. Жаль, но от войны никто не застрахован, она изменила множество жизней, и моих бывших коллег разбросала по миру.
Я не помню, чтобы мне, химику, в жизни пригодилась география… Хотя, постойте, а как же ориентирование на местности, разве не на этих уроках я узнал нужные мне сведения. И математика нужна далеко не в том объёме, который давали в школе и университете. Кому нужна тригонометрия?.. Вспомнил, мы же каждый раз находим коэффициент при аргументе на построенном графике, как тангенс угла наклона, разве это не тригонометрия? Никто не знает, чт именно пригодится в жизни заранее.
- Наша остановка! Мы в бассейн! До свидания!
- До завтра!
Дети помчались достигать спортивных вершин, наверно уже и забыв о заданном вопросе, а я остался со своими мыслями.
***
А доброта – совсем не то, что им нужно. Иногда чувствуешь, входя в класс, что попал в клетку с тиграми, которые направили на тебя голодные взоры. Стоит отвернуться, упустить что-то из внимания, тут же укусят, причём в самый неожиданный момент. Зато когда почувствуют силу, их можно повести на любые авантюры и приключения. Не уверен, что они вспомнят тебя через пару лет, но эти улыбающиеся «разбойники» останутся навсегда частью твоей жизни, нередко их будет не хватать. Наверно, многие из них воспринимают доброту – как признак слабости?
***
- А у тебя есть вот такая? – паренёк лет десяти на вид достал из кармана сложенную из сигаретной упаковки игрушку. Кладёшь такую между пальцами, ловким щелчком перста отправляешь игрушку на пол. А потом можно посмотреть, кто кинул дальше. Тот и победитель, тот забирает обе сигаретные пачки. Такое вот немудрёное ученическое «казино» А в предновогоднюю ночь несменные петарды. И никакие уговоры не помогают. Кто будет слушать взрослых, что они понимают, давно их пора со счетов списывать и на пенсии отправлять! Нужно самим всё попробовать, ошибки лишь через свои синяки и мозоли на руках воспринимаются!
- Нет! Ух-ты! Где ты такую нашёл?
- Так это, в урне нашёл!
- Ты что, по мусоркам лазишь?
- Ага!
- Фу!
- Зато вот какую коллекцию я собрал!
Это игрушки тех, кто младше. Они подрастут, и через два-три года найдут другие развлечения.
- Пошли со мной, за компанию! А то скучно самому!
- Та стрёмно как-то. Вдруг заметят! Тем более, куртку не выдадут на гардеробе. И дежурят постоянно в холле.
- Тепло уже, можно и без куртки. Пошли! Будь другом.
Обманчива мартовская погода. После февральских морозов кажется, что жарко почти всегда. Хочется сбросить надоевший зимний пуховик, и вдохнуть свежий воздух полной грудью. Земля сбросила уже зимние одежды, хочется и самому вдохнуть свободу.
- Давай со мной?
- Вредно же. Нам же рассказывали: рак, туберкулёз, импотенция.
- От одной сигареты ничего такого не будет. Врут они всё, чтобы нас напугать. А ты вокруг посмотри: все курят, и хоть бы хны! Батя мой отлупил меня, когда пачку нашёл. А сам даже простудными не болеет, а курит с армии! На, попробуй.
- Нет.
- Ты мужик, или как? Боишься?
- А вот ничего я не боюсь!
- Тогда на одну, попробуй!
И горьковатый успокаивающий дым заливает очередные лёгкие. И бросить привычку получается только с рождением ребёнка, и то не у всех. Но в жизни всё нужно попробовать. Жаль, что чаще всего предлагают попробовать не спорт и не занятия музыкой.
***
- Вы так быстро диктуете! И так много домашних заданий задаёте! Почему Вы такой злой? Наверно, Вы нас не любите!
И так каждый урок. Сначала казалось, что детский сад – худшее место во Вселенной. Нужно вставать рано, кашу манную заставляют есть и спать в обед. А до этого ты был под неусыпным вниманием любимой и любящей мамочки, которая хвалила за то, как хорошо покушал и поспал.
- Пойду в школу – тогда точно всё наладится!
А в школе тонны домашних заданий, и за хождение во время урока могут «неуд» влепить за поведение. А каникулы – лучшее время, когда можно гулять весь вечер на улице. Гнать на велосипеде, куда глаза глядят, ходить с другом на рыбалку. И всё это не зависит от поведения днём! Жаль, что короткие, и проходят быстро. И зачем нужны все эти косинусы, корни, логарифмы, экваторы, революции, механики, атомы? Как они пригодятся в жизни, если ты планируешь посвятить жизнь футболу? Тебя же обязательно возьмут в олимпийскую сборную! И родители зачем-то следят за каждым шагом. Скорее бы восемнадцать лет – и свобода.
А в восемнадцать оказывается, что не так уж быстро диктовали в школе, на уроках ОБЖ! И лучше бы давали материала как можно больше. Потому, что остальное нужно учиться самому, по толстому талмуду Моррисона и Бойда. А лето – не лучшая пора, потому, что нужно сдать экзамены, иначе придётся ходить всё лето на пересдачи. А если не сдашь, то с сентября новая жизнь – в сапогах и с короткой стрижкой=) Но когда закончишь университет – точно всё поменяется к лучшему. Учиться не нужно будет.
- Скажите, а какая профессия сейчас самая востребованная? – спросил один из учеников. И не хочется говорить ему эту правду, рано ему ещё знать об этом.
«Порядочный химик в двадцать раз полезнее всякого поэта»
Как бы не так! – понимаешь это, когда начинаешь поиск работы, в том числе в пыльных коридорах центра занятости и на многостраничных сайтах с вакансиями.
«Требуется продавец…», «Строитель…», «Менеджер по продажам», «Строитель»
Среди огромного потока информации можно найти даже подобное: «Требуются молодые люди без комплексов спортивной внешности. Высокая оплата» - понимайте, как хотите.
И в такие моменты понимаешь, что лучше решать задачки по математике и писать сочинения по Тургеневу, совершать ошибки молодости и сидеть дома за двойку, чем писать бесконечные отчёты. В тигре с тиграми иногда лучше быть тигром, чем дрессировщиком.
- Опять скажете: «Вырастешь – поймёшь?» Мама так всегда говорит.
Нет, не скажу: разве есть в этих словах смысл, пока ты не взрослый? А может, взрослость только и приходит в тот момент, когда начинаешь говорить эту заезженную фразу своим детям?