Разулся... Завтра приходи...

Темно… Лучом Луна как бьёт по птице…
Она кричит… Чего боится?…
Тень на стене от патефона,
Свеча горела под иконой,
Азарий, пьяный, бил по двери
Копытом мертвого козла..
- Чего приперся всех разбудишь!..
- Люблю, пусти, ты пива будешь?..
Вломился в щель..
Она толкнула..
- Не суй!.. Мне рыбу!.. Я уснула..
И… если любишь, потерпи!.. На пол.. И спи!..
Но… прежде простынь… кинь… на полке!..
… Он покорился… Не надолго…
Лил пиво... шумно с горла в глотку…
Прости!.. молил... неугомонно!..
Потом залез!.. Под одеяло...
- Не лезь, неясно что ль сказала…
Он уже там… И прет, как леший…
Стонала… Лишь бы прыть утешил…
Потом сквозь сон… еще бурчал он..
Она.. как-будто отвечала…
Толкнула утром: - Уходи уж..
Поди не муж..
Сошла с крылечка.. Он сидел..
Ничей.. ненужный… Не у дел..
- Вставай… На рельсе не сиди..
А хочешь.. Завтра приходи..