В покинутой квартире…

Движение воздуха в покинутой квартире,
Струн перебор на обнажённой лире
Касанием, Увы!.. полночной феи пальцев…
Рисунок незаконченный на пяльцах
Букета роз из алых мулине…
Иголка воткнута… И, кажется, на ней
Застыла капелька давно засохшей крови…
Босые ножки, скомкавшие коврик,
Выходят из семейного портрета,
В котором кто-то есть, кого-то нету
Из нарисованных когда-то…
На фисгармонии кантату
Играет нанятый тапёр…
Но к утру замолкает хор
На картах духов вызывавших дам,
Сквозь пышных платьев ураган
Весь сонм торопится в портрет…
И те, кто есть… И те,
Кого в портрете нет…