Но почему… так сохнут…губы?

Спугнуть любовь одним касанием?..
Что ж, губы шепчут:
- Саня… Са-а-ня-я…
А в горле, как комок, волнение…
И в камешках под языком:
- Жень… Женя…
Но в книжках всё не так…
Шевелится
На полке том «Онегина»…
Какое отношение
К любви в «Кавказском пленнике»?
Я по пожарной лестнице
Ползу на дом напротив…
Мальчишки скажут:
- Бесишься!...
А мне всё хуже…
Вроде
Не жду я продолжения…
Две сотки в огороде
Вскопал одним движением…
По Маяковскому пора,
Похоже, мне рубить дрова!..
Дружок сказал:
- Дурак, ты, Саня!..
Она на пруд пошла босая…
Платон ждал век своей любви!..
А ты не жди!.. Ты… догони!..
…На берегу другом огни…
Боюсь спугнуть касаньем грубым…
Но почему… так сохнут…губы?..
Дрожим... Всё с нами может статься...
А утром... зависаем... над пространством...