Он… взрослый… падает… с коня…

Посёлок. Домик, вросший в землю...
Телега - клумбой георгинов…
Заваленка, обмазанная глиной…
Гусей, которых гнать на зелень
Назнечен мужичок семи годков от роду…
Но крепенький. Не обделён природой
Ни ножками, ни ручками, но стрёмный…
Решает всё, как взрослый… И без рёва
Ложится по субботам под ремень…
Ну, да! Соседке обвалил плетень,
Чужую подоил корову
Пусть в баночку… Но дойку-то угробил!
Разбил стекло предсельсовета…
Они, знать, враждовали с лета,
Когда поймал мальца за ухо
И больно крутанул… По слухам,
Не он был виноват…
Но завтрева, в субботу, мать
Сказала:
- Подь сюда, босой!..
И всей сермяжною красой
Раскрасила мальчишке зад…
Не плакал… Вроде даже рад,
Что выдать не просила друга…
…Приснилось старику: подпруга,
Подпасок-друг, на конный двор
Собрались оба… Уговор
Самим запрячь, угнать, отнять…
Вернуть… Но… на закате… дня…
И шею,
Не успев обнять,
Он… взрослый… падает… с коня…