Для чего нужна фантастика?

Уже далеко не один раз в своей жизни мне доводилось слышать вопрос, в чем заключаются суть и ценность такого жанра как фантастика? Поэтому, столкнувшись с ним в очередной раз, я решил сформулировать ответ более развернуто и зафиксировать его в печатном виде. Возможно, в будущем пригодится еще не однажды.

Итак, главный подход к этому литературному жанру со стороны хулителей заключается в том, что фантастика – это все глупые сказки, пустые мечты, нелепые вымыслы и тому подобное. Короче говоря, полная хрень и кретинизм. В то же время сами они люди сугубо земные, то есть прагматичные, твердо стоящие на ногах, не витающие в облаках, живущие сегодняшним днем и так далее.

Собственно, для существования в условиях нашей банальной и приземленной действительности все прочие жанры художественной литературы какой-то особо практичной пользы людям тоже не несут. Что-то читается для души, что-то для расширения общего кругозора, что-то просто для убиения времени. Так что в этом плане все обстоит практически одинаково.

«Зачем вообще нужны бесполезные фантазии?», – спрашивает человек, задавая свой вопрос при помощи компьютера и Интернета. И его совершенно не смущает тот факт, что еще каких-то лет тридцать назад крупные компьютерные сети существовали лишь в воображении фантастов и ученых. А лет шестьдесят назад даже сама кибернетика была объявлена в СССР буржуазной лженаукой. Когда проводились первые эксперименты в области радио, современники называли исследователей придурками и бездельниками, но сейчас спутниковое телевидение и лежащий рядом сотовый телефон воспринимаются всеми как совершенно обыденные и «земные» вещи. И даже производимая из полимеров синтетическая ткань для колготок на женских ножках всего лишь век назад тоже казалась полнейшей фантастикой.

Почему-то огромная часть населения жестко зациклена на настоящем моменте, забывая о его преходящем характере и опутывающих все мироздание причинно-следственных связях. Настоящее не существует отдельно от прошлого, так же как будущее не формируется без учета настоящего. Чтобы мы могли пользоваться каким-либо новым изделием, перед началом массового производства его разработкой несколько лет занимается прикладная наука, а до этого оно не одно десятилетие находится на попечении науки фундаментального характера. Разумеется, чем продукт сложнее, тем длиннее данные циклы. Да еще и смежные сектора знаний и технологий должны созреть вовремя.

Например, работающий образец лазера была создан лишь лет через десять после окончания его проектирования и через много-много десятилетий после первых фантазий о нем. Космическую ракету построили только через полвека после логических разработок Циолковского, через столетие после идей Жюль Верна и через много веков после революционных мыслителей Средневековья, понявших, что из себя представляет наша планета и окружающий ее космос. Корни же создания лака для женских коготков и искусственных драгоценностей уходят во времена алхимиков. И над всеми этими фантазерами современники в свое время от души смеялись, а некоторых в прошлом даже казнили.

Что уж говорить про перспективы отдаленного будущего, если даже создание знакомыми непривычного кулинарного блюда многие встречают со снисходительным сарказмом, забывая о том, что мировая гастрономия очень разнообразна, и вся она когда-то придумывалась впервые. Уж такова природа людей, сознание которых заключено в жесткие рамки утвержденных авторитетами традиций и догматов. Есть те, кто придумывают что-либо новое, и те, кто всю свою жизнь лишь используют придуманное до него другими, правда, делают это нередко весьма ловко и с большой выгодой для себя.

Скажете, что заслуга изобретений принадлежит исключительно ученым, занимающимся понятной и полезной деятельностью? Но, не говоря о том, что они и сами приличные фантазеры, прежде чем к работе приступят специалисты прикладной и даже фундаментальной науки, сама идея должна уже витать в воздухе. Предварительно должны быть известны основные черты будущего изобретения, должна быть во многом понятна его потенциальная ценность, в соответствующей среде должны сформироваться доминирующие взгляды и гипотезы. А все это появляется не вдруг.

Большинство серьезных открытий были реально сделаны лишь через некоторое время после того, как их логически предсказали или математически вычислили. Для получения правильного ответа требуется сначала правильно задать вопрос, а для этого, в свою очередь, нужно уже заранее знать половину итогового будущего решения. Чтобы увидеть что-то новое, нужно знать, когда и в какую сторону вообще следует смотреть.

Случайные мысли, зародившиеся в голове одного или нескольких людей, пробные версии и предположения, первые нападки критиков, поддержка последователей, слияние перспективных идей и отбраковка тупиковых, формирование основного логического русла и так далее. Циркулирующая по какой-либо теме информация постепенно накапливается в социуме, как снежный ком и однажды достигает критической массы. И уже только потом, после того, как реальность данного направления будет признана достаточной для затрат на него людских и финансовых ресурсов, ученые займутся им широко и всерьез.

В какой-то мере ситуация со скепсисом в отношении фантазий напоминает мне взгляды отдельных людей на формирование новых слов и выражений. Помню, как один мой коллега сильно возмущался появлением в современном лексиконе таких «замусоривающих наш язык» западных терминов как менеджер, маркетолог, риэлтор и так далее. При этом сам он работал инженером, рядом с ним трудился бухгалтер, а чуть дальше располагался кабинет директора. И то, что все эти «традиционные» специальности тоже когда-то были привнесены к нам извне, но только за века успели достаточно притереться, его совсем не смущало.

В то же самое время он пользовался «компьютером» и «телефоном», ездил на «автомобиле», проживал в «квартире», носил «фамилию» и так далее, но на иноземность этих слов отнюдь не жаловался. Огромное количество употребляемых нами сейчас выражений были когда-то заимствованы из древних Греции и Рима, из средневековых Скандинавии и Византии, из современных Англии и Германии. Даже такие слова как «хорошо» и «собака» имеют постороннее, скифское происхождение. Славяне вместо них изначально говорили «добро» и «пес».

По мере развития цивилизации усложняется и ее язык, пополняясь все новыми иностранными или слэнговыми словами. Например, когда-то вместо «стрелять» люди говорили «пускать стрелы». И кто-то из традиционалистов в то время наверняка тоже ругал это новомодное сокращение. Но постепенно употребление слова расширилось, и оно вошло в обиход наравне с другими. А вот слова «пулять» и другие аналогичные ему у нас так и не прижились. Точно так же и все прочие новые идеи и вещи проходят жесткую проверку на актуальность, изначально поддерживаемые лишь небольшой группой энтузиастов.

Но появляются новые идеи, тем более прорывные, отнюдь не по заказу. Дело в том, что одной из важнейших характеристик людей является уровень конкретности-абстрактности их мышления. Чем выше способность человека к абстрактному мышлению, тем легче он выходит за рамки общепризнанных догматов, обобщает разрозненные данные и создает новую информацию. Иногда при этом страдает его адаптивность к уже существующей реальности, зато повышается умение ее познавать и преобразовывать. Поэтому уровень абстрактности мышления – это один из ключевых критериев разумного создания, его главное отличие от прочих живых существ.

Мысленно выйти за пределы привычного – задача весьма сложная. Именно поэтому на изобретение многих вещей, которые сейчас кажутся нам само собой разумеющимися, уходили века. Некоторые древние цивилизации так и не узнали колеса, ни одна античная культура не смогла додуматься до цифры «0 (ноль)», настоящая конница появилась только с изобретением стремян уже в нашей эре, до применения пороха в оружейном деле додумались лишь спустя несколько веков после его создания, и так далее. Чем революционней и абстрактней идея, тем меньшее количество людей способно на ее создание. Непросто было взамен гвоздя придумать шуруп, но гораздо сложнее было осознать сам исходный принцип винта. Что уж говорить про развитие взглядов на мироздание. Даже с фактом того, что Земля на самом деле круглая, человечество смирилось лишь полтысячелетия назад.

Помню, как некоторое время назад я с удовольствием прочитал произведение одного критика, выявлявшего логические ляпы недобросовестных фантастов. Казалось бы, очень умный и эрудированный человек, многие его замечания действительно точны и уместны. Вот только базируются они почти исключительно на основе сегодняшних достижений науки и техники, в крайнем случае, на основе их линейной экстраполяции. А предположить варианты, когда исходные предпосылки могут серьезно поменяться, перейдя на другой качественный уровень, он не пытается или попросту не может.

Иногда ведь даже не нужно придумывать что-либо радикально новое, достаточно лишь взглянуть на обстоятельства под другим углом, и картина сразу изменится. Но, вероятно, для этого необходимо обладать соответствующим образом мышления. Так что дело находится всем: кто-то придумывает версии и гипотезы, а кто-то их аккуратно обтесывает.

В процессе рождения новых идей так же, как и во многих других сферах есть свои первооткрыватели и их последователи, основная масса и отстающие консерваторы. А фантастика как раз и является одним из важных инструментов распространения зарождающейся информации и популяризации радикально новых точек зрения. Даже тенденции моды и субкультур являются лишь конечной стадией развития ранее осторожно предложенных обществу иных взглядов.

Как способ коммуникации фантастическая литература представляет собой облегченный, развлекательный вариант представления читателям свежих логических инсталляций. По части передачи на обывательском уровне передового знания с ней не могут конкурировать ни поэзия, ни исторические романы, ни детективы, и уж, тем более, не любовная лирика. Возможно, именно поэтому фантастика сегодня является наиболее популярным жанром художественной литературы.

Так сложилось, что у подавляющей доли населения конкретность мышления резко доминирует. Большинство живущих на планете людей не дурят себе понапрасну голову малопрактичными фантазиями, четко знают, чего хотят, легче осваиваются с окружающей действительностью. Главными в жизни для них являются чисто биологические потребности: выращивание потомства, поддержание комфортного существования, обеспечение безопасности, соблюдение традиций и тому подобное. И это отлично, так как подобные люди являются фундаментом цивилизации, связующим ее цементом.

А на их плечах стоят те, кто движет прогресс дальше, те, кто когда-то осваивали огонь, изобретали компас и придумывали богов. Людей, обладающих по-настоящему развитым абстрактным мышлением на свете очень мало, вероятно, менее одного процента. Хотя, возможно, что для стабильного развития общества этого вполне достаточно.

Всем людям подряд совершенно ни к чему забивать голову тем, что Плутон далеко не последняя планета Солнечной системы, что в центре Млечного пути расположена черная дыра, а следом за нашей Галактикой тянется огромный, почти невидимый шлейф из потухших звезд и разного мусора, похожий на хвост кометы. Ни к чему «земным людям» знать о том, что звезды, планеты, они сами и все прочее видимое вещество составляют лишь полпроцента от общей массы Вселенной, а галактики в ней соединены мостиками из скрытой от обычного наблюдения «темной материи». Не стоит им задумываться о противоречиях в происхождении человека, его связи с мирозданием и различных экстраспособностях. Когда придет время, всю очищенную от шелухи и утвержденную информацию им выложат уже в готовом для реального, прагматичного применения виде.

Что же касается ценности фантастики как литературного жанра, то она имеет несколько плюсов. Конечно, она дает возможность иной раз не утруждать себя изучением достоверных исторических деталей и придумывать миры буквально с чистого листа. Но главным ее достоинством является то, что она позволяет создать необходимый антураж для раскрытия тем, которые сложно изобразить на фоне нашей реальности. Например, соединить в одном теле мужское и женское сознания и попробовать расшифровать их взгляды, привычки и ощущения для противоположного пола. Или попробовать взглянуть на глубоко укоренившиеся традиции человеческого поведения с совершенно чуждых точек зрения. Или же превентивно смоделировать возможные варианты развития общества и государства при других исходных предпосылках.

Когда человек начинает обстоятельно и, главное, не догматично обдумывать все обстоятельства какого-либо расклада, то он способен сделать весьма необычные и, возможно, ценные выводы. Фантастика – это своего рода глобальный мозговой штурм, при котором позволяется предлагать любые идеи, а дальнейшее развитие получают только лучшие из них.
Возьмите, к примеру, такую потенциальную проблему, как сохранение контроля над будущими системами искусственного интеллекта. Само развитие технологий еще только подходит к этим рубежам, а всевозможные вопросы и варианты их логического решения уже разложены по полочкам десятками авторов. Абсолютная панацея пока не изобретена, но те, кто в свое время будет над нею работать, получили в распоряжение информацию к размышлению, до которой сами они запросто могли и не додуматься. И чем больше людей привлечены к развитию какой-либо темы, тем более многогранно удается ее раскрыть.

В качестве еще одного современного примера можно привести почти мгновенное техническое становление и вхождение в нашу повседневную жизнь Интернета. Причем его будущие варианты развития также проработаны уже во многих вариантах. А если бы в предыдущие десятилетия так сильно не замедлилась гонка космических технологий, то многие нюансы полетов тоже можно было бы рассматривать с оглядкой на соответствующий раздел фантастики полувековой давности.

Перспективным образцом подобного мозгового штурма может служить текущее расширение и углубление жанра фэнтези. За последние два-три десятилетия его классические персонажи и приемы развились просто поразительно. Идей и понимания проблематики, предлагаемых сегодня в хорошо проработанных произведениях, ранее просто не существовало.

Возможно, кто-то назовет все это дурацкими сказками, но вот немало современных ученых с ним не согласятся. Как и многое другое, развитие экстрасенсорики и прочих смежных сфер тоже развивается циклично. Мистики древнего Востока, волхвы и друиды дохристианской эпохи, медиумы девятнадцатого века…. Наступил двадцать первый век с его все более глубоким погружением в тайны материи и пространства. И вот именно сейчас, на мой взгляд, пришло такое время, когда пути авангардной науки все чаще пересекаются с тропами древних эзотерических знаний. Квантовая механика и физика полей, изучение функционирования человеческого мозга и биоинженерия наряду с прочими секторами знаний начинают на современном языке повторять старые полумифические истины.

Я уверен, что в течение одного-двух ближайших веков официальная наука повторит многие легендарные достижения классической магии. Конечно, на первом этапе все это будет осуществляться лишь на базе технологии, но в дальнейшем, кто знает? Ведь по своей сути так называемая магия – это лишь один из разделов науки, изучающий воздействие на окружающую среду ментальным, то есть немеханическим способом. При этом некоторые приемы, которые ей приписываются ошибочно, вроде зельеварения или эксплуатации искусственных источников энергии, уже давно практикуются нашей цивилизацией. Фармацевтика, радио, лазеры и тому подобное – их реальные современные аналоги.

Некоторые люди называют достижения технологии искусственными костылями. Наверное, это действительно так, но при этом она способна, во-первых, воплотить многие природные феномены в более масштабном варианте, а, во-вторых, снабдить ими практически всех. Это касается как подсмотренных биологических особенностей различных живых обитателей планеты, так и традиционных преимуществ ментального, то есть магического управления миром. Возможно, ортодоксальные академики придумают для магии какое-нибудь другое название и место в общей системе координат, но суть ее от этого не изменится.

Более того, я ожидаю, что под влиянием достижений авангардной науки и открытия тайн Вселенной в это же самое время произойдут значительные сдвиги и в религиозной сфере. Крупные учения, особенно авраамистические (иудаизм, христианство, ислам), либо сильно видоизменятся сами, либо будут серьезно потеснены новыми философско-нравственными системами. Слишком много образованных людей сейчас сохраняют верность традиционным верованиям лишь по инерции, не получая от собрания древних мифов и притчей адекватной нашему времени картины мироздания. Слишком противоречиво, обрывчато и не актуально выглядят утверждения, придуманные еще в бронзовом веке. Слишком часто, задумываясь о мотивах и природе Бога, люди сейчас задают вопрос: «Почему?», – еще толком не понимая, что в нем-то и кроется начало ответа.

Для меня же самого написание фантастики стало возможностью поделиться некоторыми собственными гипотезами, версиями и концепциями. Полагаю, что у меня есть определенный дар выявлять неочевидные тенденции и, пользуясь имеющейся в распоряжении информацией, находить комплексные варианты решения многих логических задач. Оставлять все эти идеи вариться исключительно в своей голове не интересно и не продуктивно. К тому же, во время адекватной дискуссии и новые любопытные аргументы рождаются намного чаще. Вот я и решил попробовать на базе художественных произведений организовать своего рода площадку для обсуждения некоторых собственных абстрактных предположений.

К примеру, в современной фантастике часто эксплуатируется утверждение, что во время телепортации человек может запросто вклеиться в уже существующий на новом месте предмет: в стену, в дерево или просто в соответствующий объем воздуха. Чтобы этого не произошло, ему нужно четко знать место будущего появления, но и при этом отсутствие проблем не гарантировано. Я же утверждаю, что такое возможно лишь при сугубо механическом перемещении, инициируемом кем-то посторонним. Когда же данная операция полностью контролируется сознанием самого человека, то она получается плавной, мягкой и безвредной для всех.
В какой-то мере такая телепортация похожа на совокупность действий, совершаемых человеком при обычной ходьбе. Наметил цель очередного шага, аккуратно коснулся ее носком ноги, прозондировал устойчивость поверхности и безопасность ближайшего окружения, и лишь затем перенес вес тела в новую точку полностью. Вот только во время телепортации роль осязания и зрения играет полуавтоматически подключаемое ясновидение, точнее, дальновидение. Конечно, при недостаточной концентрации внимания в результате такого дистанционного сканирования проблемы могут возникнуть все равно, но это же самое с человеком может случиться и при обычной ходьбе. А отсутствие данного вида пространственного ясновидения является аналогом той же самой ходьбы вслепую.

Кто-то может сказать, что все это просто инфантильные мечтания и блажь. Но тогда этот кто-то наверняка не в курсе того, что по всему миру, от Швейцарии до Новой Зеландии сейчас действуют порядка полусотни государственных и частных лабораторий, занимающихся вопросом телепортации. За последние годы официальные источники передавали сообщения о фактах переброски на короткое расстояние фотона и атома. Полагаю, что уже через несколько десятилетий первые устройства для телепортации относительно крупных неживых объектов будут построены. А там, возможно, и до человека дело дойдет. Конечно, сначала все будет происходить строго механически, но уверен, что после убедительных демонстраций вопрос самостоятельной телепортации будет интересовать многих. Не исключено, что в качестве вспомогательного приспособления людьми будет использоваться что-то вроде вживленного в тело биокомпьютера.

Что же касается ясновидения, то, по словам ученых из Академии наук, потенциальным даром к нему обладают целых три процента всего населения планеты. Только все эти способности до поры, до времени остаются у людей не проявленными и не отшлифованными. Если же данная сфера получит реальную поддержку на уровне официальной науки, то соответствующие методики и технические средства начнут появляться довольно интенсивно. Главное, что сама физическая основа простейших вариантов этого феномена признана вполне реальной и понятной.

Теперь предположим, что моя точка зрения в более детальной форме дойдет до читателей и каких-либо других сочинителей. Кто-то ее поддержит, кто-то разовьет, кто-то адекватно покритикует и предложит для обсуждения другой логичный вариант. Таким образом, текущий мейнстрим вполне может поменяться и родить в процессе этого еще ряд целостных гипотез. А со временем эти предположения могут быть приняты к сведению будущим или уже действующим исследователем, который когда-нибудь станет заниматься этой темой. И тогда какая-то кроха моих идей уже в виде готового продукта дойдет и до конечного потребителя, который будет считать его совершенно реальным и земным. Цикл развития этого кусочка знаний завершится.

И подобных теоретических гипотез у меня еще немало. Правда, далеко не все они вырабатывались строго логическим путем. Многие, вроде той же телепортации рождались так называемым эзотерическим способом, то есть в результате мгновенного комплексного озарения. И уже только потом кусочек за кусочком они проходили проверку на достаточность внутренней логики, обрастая дополнительными уточнениями и комментариями.

Но до широкого круга читателей свои мысли нужно еще как-то довести. Сложность заключается в том, что для привлечения их внимания придуманные концепции следует окружить художественным материалом достаточной ценности, а это как раз таки затруднительно. Прорисовка персонажей, обработка диалогов, создание реалистичной обстановки и прочие литературные приемы на фоне приоритетности технологического изложения идей нередко страдают. Но это уже отдельный вопрос.

Разумеется, помимо потенциальной ценности для общества написание фантастических произведений, как и любой другой вид творчества, доставляет чувство удовлетворения от самореализации и самому автору. И эта цель для него, пожалуй, даже первична. Но, так или иначе, фантастика помогает многим людям расширить границы своего сознания за пределы ближайших лет своей жизни, своего текущего окружения и традиционных представлений. Она позволяет взглянуть на некоторые аспекты нашей реальности совершенно по-иному, и в этом ее суть.