Не...

Вокруг взрываются города.
И под ногами – одни руины…
Я не приду к тебе сквозь года,
не расскажу, как необходимо
когда-то было твое тепло.
Не попытаюсь казаться милой.
Я не надену твое пальто,
чтоб прогуляться до магазина,
не принесу тебе шоколад,
не прочитаю свои баллады.
Боясь узнать, отчего не рад,
не буду думать, что так и надо.
Не стану спрашивать, чья вина,
Как получилось, что разлюбила.
Я здесь останусь. Совсем одна,
Перебирая осколки глины.