ЛЕВИАФАН (Критическая иронема на фильм А.Звягинцева)

Вы еще не видели ленты?
Всесильный мэр одного тауна гнобит некоего владельца уютного домика на берегу морского залива, чтобы заполучить участок под «государственные» нужды, скорее же всего, – под собственный особняк. В связке с подмятыми под него властными структурами – судом, прокуратурой, полицией – беднягу обвиняют в убийстве покончившей с собой жены и прячут за решетку.
Зло побеждает.
Создатели фильма не скрывают: сюжет взят из американской жизни и перенесен на нашу почву. Причем, в ее «расейской» безудержности. Пить, так в усмерть (из горла), изменять, так почти в открытую и с лучшим другом страдальца (прибывшим, кстати, выручать его), изъясняться, так матюгами (оный без купюр льется с экрана потоком).
Несомненно, эта творческая «пересадка» вызвана, прежде всего, намерением режиссера освежить банальный, заезженный сюжет, придать ему нашу сермяжную особинку. И еще – стремлением указать на глобальность, необоримость сил гос-левиафана, его беспощадность в подавления «простого» человека. Начало и конец ленты, декорированные некими останками чудовища, сами сопки, вздымающиеся, точно его горбы, должны убедить зрителя в этом.
Однако такой ход обернулся заданностью, натянутостью фабулы, отсутствием мотивировки в действиях персонажей, – что измены жены, что ее самоубийства, что поступков ее пасынка, что его отца. Нет, не по-русски ведут себя герои, возможно, и не по-американски, а как произвольно переставляемые автором фигуры. Все это, в конце концов, оборачивается художественной несостоятельностью. Через пять минут просмотра становится ясно, как будут развиваться события, и чем все кончится.
Замысел режиссера пригвоздить гос-левиафана превращается в шарж. Его носитель – мэр тауна не просто страшен, он – ужасен. Справедливость его волей не просто попрана – распята. Не существует рядом с ним ни совести, ни чести, ни понятий, ни принципов. Только необоримая жажда властвовать, подавлять, править. Тем более, это кому-то «надо» на самом верху…
Однако сатрап мэр только подводка к главной ипостаси левиафана – православной церкви, на которую обрушен весь разоблачительный пафос картины. Кто лучший друг местного владыки? Правильно, его собутыльник мэр. Он щедро финансирует церковь, выторговывая себе место в раю. А священнослужитель благосклонно, принимает дары с барского гос-плеча, как норму, как дело само собой разумеющееся, не акцентируя внимания, из каких грязных рук они приходят. Более того, он, фактически, благословляет мэра на беспредел, повторяя как заклинание одиозный догмат «Всякая власть от Бога», присвоив себе от имени Господа право распоряжаться в тауне, также как от имени государства делает сие мэр-коррупционер. И конечно – этим заканчивается фильм – долго и умело плетет со святого алтаря словеса о заповедях, нравственных нормах, истине и вере.
Фарисейство торжествует!
Все это могло бы быть правдой, будь она воплощена эстетически, психологически и нравственно выверенно, точно. И талантливо. Но ни одним из этих достоинств картина, увы, не обладает. Она снята наотмашь, нахрапом, без должного внимания к деталям, нюансам, наделяющим работу достоверностью реализма.
Казалось бы, какой великолепный шанс блеснуть режиссерской находкой, например, в эпизоде погрома жилища поверженного домовладельца! Зацепи ковш экскаватора что-то необычное или, напротив, характерное, символизирующее гибель семейного гнезда, – и не нужны назидательность, разоблачительный пафос. Кадр все скажет сам за себя. Но нет. Железный клык чудища тупо бьет по стенам, с каждым ударом отодвигая ленту в разряд третьесортных.
Ибо все в картине подчинено пафосу разоблачения левиафана власти государства и православной церкви. Но, хорошо известно, что пафос становится эстетически состоятельным, если адресен и мотивирован. Без этого он превращается во вселенскую смазь, провокацию.
В итоге ликует художественная неправда, беспомощность и неспособность автора ленты постичь сложную картину бытия...
…Тем временем лента уже собрала несколько международных премий. И даже номинирована на «Оскар». Не исключено, получит его.
В условиях нынешнего наката на Россию коррумпированного, лицемерного, подмявшего под себя свободу слова, правду, справедливость, веру и т.д. гос-сатрапа США, «цивилизованной» Европы, такое вполне может статься.
Левиафан, господа!