Слышимость

И если у соседа есть жена,
То, даже стиснув голову руками,
Ты всё же слышишь, как, ложась, она
Роняет туфли, стукнув каблуками.
Константин Симонов.
***
В замужнюю влюблён.
А жил за стенкой он.
За гипсово-картонною, смешною.
Там слышимость - нет сил!
На грани срыва был,
Измотан звукопыткою ночною.

Сошел бы он с ума.
Но тут военкомат
Исправил положенье кардинально,
Парнишечке помог.
Он спит без задних ног
В казарменной тридцатиместной спальне.