Теплая книга

Теплая книга Рим Сафиуллин Иногда нам кажется, что невезение – это только про нас. Что неудачи и провалы делают нашу жизнь темной и второсортной. Кажется, что это невыносимо, но все дело вовсе не в них. А в нашей реакции на обстоятельства.Грусть тоже может быть красивой. А самые яркие моменты в жизни с горькой перчинкой. Теплая книга – это короткие и добрые истории про прекрасные неудачи для настроения. Рим Сафиуллин Теплая книга Введение. В ваших руках короткие истории из моей жизни, которые как жемчужины на берегу остались после отлива под названием юность. Перечитывая их, можно всегда напомнить себе, что неудача как раз и станет вашей завтрашней жемчужиной. Улыбнемся легкой грустинке и сделаем ее своим другом. Май. Солнце белое-белое, высоко, прямо над головой. Такое белое, что сливается с небом и не видно, где тут солнце, а где лучи. Только на самом горизонте, там, за школой, видно, что небо голубое. На голове еще шапка, но легкая куртка и резиновые сапоги – это вердикт шарфу и варежкам. Зима совсем скоро окажется в коробке на антресоли. А пока май улыбается ей. Стелет неспешно, по-доброму, красную дорожку, на которой зима достойно проиграет и утечет ручейками, уже не возмущаясь. И вот эти самые ручейки открывают сезон масштабного судоходства, который начинается от школьного двора и идет по краю всей стройки. Весь детский мир нашего двора в эти дни там. Плотины, корабли, костры. Не оттащишь. От голода спасает только огромный бутерброд твоего нового друга или крик мамы, что пора домой. Сандалии. В особенные дни меня подводили к коробке с чехословацкими сандалиями, которые были куплены на вырост и ждали в шкафу своего звездного часа. Желтые, на крепкой прошитой подошве, кожаные и с застежкой. Гордость купившего и полярная звезда будущего обладателя. Значимость в моей жизни по оценке взрослых – extremely important. Я ждал, терпел, крутил в руках, и не понимал, что же черт возьми произойдет в тот самый день, когда я их наконец-то одену. И однажды понял. Уж не знаю почему, но впервые меня отправили гулять в них в самый обычный день. Не на выход, не в гости, не на утренник, а просто на улицу. Погулять и вернуться к обеду. Скорее всего это был выходной, потому что все были дома, а на улице стоял тихий безлюдный летний день. Вожусь я, как вы понимаете, только с авантюристами, поэтому, пожав руки, мы незамедлительно направились выгуливать моих чехословацких скакунов за седьмую горбольницу, где простирались два шикарных болота. На месте, после осмотра флоры и фауны – был обнаружен большой деревянный плот неизвестного мастера. И вот я уже капитан корабля с чехословацкими корнями. Управляю судном деревянной длинной палкой, которой отталкиваюсь по дну и вызываю «ваууу» у напарника на берегу. А слабо на середину болота? Пффф, я уже тут, малыш. А вот на тот остров вылезти и станцевать? Пффф, будет вам танец маленьких утят. Танца маленьких чехословацких утят, к сожалению, не случилось. Выпрыгнув на берег, я по инерции оттолкнул плот и тот уплыл на середину болота, оставив меня на необитаемом острове за седьмой горбольницей. Лето, жара, стрекозы летают…Я голый с одеждой в руках иду по дну болота. Гипотеза такая: глубина будет не очень большая и я смогу все пройти по дну, а там, где глубоко, подниму одежду в руках вверх. Ну или вернусь на остров. Иду. Дно глиняное такое, противное, вяжет…И настигает понимание…Уфф, опять холодок по коже. Ботинок засосало. И одна нога уже босиком. Блин, ну как так. Ок. Сейчас приду на берег, скину, что уцелело и вернусь искать. Как вы уже понимаете, ничего я в тот день не нашел и даже чуточку опоздал к обеду. Помню шел по улице с одной сандалией на ноге. И понимал. Сандалии реально крутые оказались. С приключением. Даже не мечтай. Было у меня в детстве одно дело. Съездить на поезде в другой город к дедушке и бабушке. Раз месяц. Иногда может чаще. Иногда только с папой. Но точно, что просыпался резко на шумном ночном вокзале, где сквозь прокуренных, брошенных, советских людей бежал под ручку к вагону. А дальше место у окошка. Пока спадает темень, можно поспать. Пустынный взгляд, которому ещё не за что зацепиться, пустые рваные мысли. Стук колёс. Будила меня фантазия. В какой-то момент в светлом окне становилось всего так много и так часто, что мозг начинал соединять несоединимое в обычной жизни. Я катался на дедушкином запорожце параллельно поезду, шагал роботом на станции, пальмы втыкал в огородах, прыгал по крышам, полз по заборам и на секунду жил в каждом увиденном месте. Это было каждый раз, а все поездки давно стали одной. Однажды в вагон вошёл мальчишка и сел с родителями напротив нас. В руке у него было невиданное чудо. То ли робот, то ли машина. Фиолетовый такой. Или фиолетовая. То он играл с машиной, то через секунды уже роботом нападал на сумку бабушки. Я был в шоке. Вот это игрушка. В изумлении я посмотрел в глаза отцу. А он, глядя мне в глаза, тихо сказал: «даже не мечтай». Я повернулся в окно и меня снова захлестнули фантазии. И не было никакой обиды. Никакой горечи. С тех пор не мечтаю и всегда защищаю фантазию ото всех, кто говорит, что дело пустое. Тётя Валя. Мы растем. Значимые вчерашние события начинают угасать и вставать в один ряд с такими же безликими в памяти сюжетами. Особенно интересно наши впечатления разглядывать через розовое стеклышко детства. Кто бы мог подумать, что мужчину с мягкой пачкой бонда я буду помнить, а как подарили игрушку мечты нет. Как гербарий не в тему, без повода, в дождь, собирал на школьном дворе помню, а вручение диплома нет. Машину на базаре толкали как-то мужчине. Вечером. Помню. Выпускной в школе – не помню. А еще помню, как однажды в летнее, скучное и тихое городское утро к бабушке приехала тетя Валя и сказала: «Рим, погнали в центр». Целый день я слушал плеер, кушал пирожные, а перерывах жевал орбит. Помню все быстро и смазано, а потом вселенная замирает, и я на вечерней площади. А в руке у меня Электроника «Волк ловит яйца». Как можно было сделать такое проникновение в банк «вечной памяти»? Которое я, похоже, не забуду никогда. Нет тут секрета. Главное было сбоку. Тетя Валя. Которая сделала так, что этот день прописался в библиотеке «вечной памяти». Как же круто это осознавать, когда ты окружен детьми. Велкам в их юные, вечные, кайфовые библиотеки памяти. Портной. Мне тут недавно прилетела задачка. Под вечер. Найти портного. Вечер в южном, уездном городишке – это значит темно, всё закрыто, а портной в баре. И этого уже достаточно, чтобы легально отказаться от затеи. Но нужен господин портной – по суперважному школьному поручению. Пришить эмблемы и флаги отряда на форму бойскаута. А это святое. Портные в баре, поэтому решено было поехать в частные лавки с костюмами на заказ, коих пруд пруди на популярных туристических тропах. Первый портной сказал, что нет машины для шитья и надо оставлять до завтра. Не вариант. Второй сказал: машинки нет вообще ни у кого. Кроме, как я понял, некоего Джорджа. Но кто этот товарищ, где его искать, объяснить он не смог. Третий и четвёртый тоже были без машинок, Джорджа не вспоминали. И вот он, пятый. Дверь закрыта, но внутри горит свет. Я, кстати, все это время с дочерью раскатываю по нашей деревне. Решили подождать и сели на его крыльце. Юному бойскауту без эмблемы нельзя. Поэтому в прекрасном настроении духа – любуемся своим, вроде как, зарождающимся провалом. И в этот момент проезжающий байк останавливается, и скромный щуплый мужчина объявляет, что это он тот портной, на пороге которого мы сидим. И более того, машинка у него есть, но есть ещё и сын-непоседа, который не даст пришить ничего. Поэтому, не сегодня. Договорись так: мы отвлекаем сына что есть мощи, а он работает над нашим костюмом. Парнишка, сын его, действительно, оказался тем ещё авантюристом. Первым делом, оказавшись с нами наедине, он ловко схватил ручку со стола и нарисовал рыбу на красивом твидовом пиджаке в шоуруме. Неплохо. Переглянулись мы с дочерью и попросили у него ручку. Он молча отдаёт. Как отдают виноватые и провинившиеся. А я на старом блокноте молча рисую рожицу. Передаю ему. Пылающий взгляд. Он снова рыбу. Я свинью. Он рыбу. Я кота. Он рыбу. Заходит портной со словами все готово отдаёт нам форму. На вопрос, сколько мы должны, говорит, что нисколько. Как так? Да вот так. Вон у пацана мол сегодня день рождения, 4 года. Дайте ему сколько хотите, и держите визитку. Протягиваю малому купюру, а на визитке – Джордж Босс. А у малого на купюре уже рыба. Дорога в бассейн. Почему-то в детстве меня водили в бассейн исключительно в зимнее время. С двумя пересадками. Сначала на желтом Икарусе. Тусклый свет. Угрюмые взрослые. На улице еще темно. Не особо помню в деталях, мне кажется, я сидел с закрытыми глазами и еще спал. Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (https://www.litres.ru/book/rim-safiullin/teplaya-kniga-69369289/?lfrom=688855901) на ЛитРес. Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.