Остаться в памяти друзей 5

Я тебе в тишине расскажу, как во сне тосковал,
думал, - все это снится, а понял, что просто не спал.
Я тебе расскажу, как тебя не хватало в ночи,
как проснулся - и нет тебя:
страшно, хоть "мама!!!" кричи.
Мы с тобою сидеть будем у горящей свечи,
я тебе расскажу, а ты слушай меня и молчи.
Я тебе расскажу, как сухими губами дыханье твое я ловил,
как, чудной, напролом незнакомой дорогой ходил.
Уставал, ошибался и падал, и снова вставал,
как хотелось, чтоб час нашей встречи быстрее настал!
И, как путник усталый к коленям твоим припадал,
и прощения просил, и о том, что просил, - забывал.
... Почему же, когда я с тобой, то бываю другой:
раздражительный, мелочный, нудный, противный и злой?
Ты же мне так нужна, так нужна..
даже страшно сказать!
Неужели, чтоб это прочувствовать, чтобы понять,
нужно, хоть бы на время, и все же тебя потерять.