Стихотворчество Непоэтов

Стихотворчество Непоэтов

Когда-то давно один молодой поэт пожаловался Анне Ахматовой, что ему "мешает писать" А.А. Блок. Понятно: всё поэтическое пространство А.А. Блок занял, ни втиснуться, ни влезть ни щелочки никому не оставил, не говоря уж о месте для существования... А Анна Ахматова при встрече этот курьёзный разговор передала самому А. Блоку.
На Блока это должного впечатления не произвело. "Ну и что? - флегматично возразил он. - Мне самому "мешает писать" Лев Толстой". Что теперь с этим поделаешь?..


Но это было раньше, это уже - "преданья старины глубокой". Сейчас таких помех нет, никто никому белый свет не застит... потому что нарождающиеся поэты вообще никого не читают, начинают "с чистого листа". Они убеждены, что мир с них начинается и достаточно погромче возвестить на весь мир об их ощущениях и чувствах, так все и застынут, поражённые.
Но не застывают, не поражаются, а даже попросту не слышат этих захлёбывающихся трелей.
Почему? Мне вот тут недавно пришла в голову мысль: а что, если предложить этим стихотворцам пересказать их стихи прозой? (Заодно и от многих корявых словосочетаний и нелепых "метафор" поизбавились бы...) И тут же самому смешно стало, стоило это въявь вообразить. Да и стихотворцев этих возражения как живые в уши посыпались: да разве так можно?! - всё портить-то и искажать... С неба на землю наши озарения грубо так ронять?
А вы уверены? Что придав своим мыслям ритм и подогнав под рифму так уж сильно "в небо" поднялись? Что-то мне подсказывает, что поднялись не очень. И что это не на "рифмой оперить" больше похоже, а на перьями облепить. Взлёт всё равно не получится, высоко не взмоешь.
И многословие, многословие... Не умеем точно в цель попадать, так хоть вокруг побродим, поищем... - авось кто-то поисками нашими впечатлится.
Ну, это смотря кто. Не так давно вспомнил я один стишок А. Вознесенского, обругал себя, что такое мог забыть (но и оправдал тут же, как всегда: у Вознесенского столько стихов, от которых дух перехватывает, что все в текущую память просто не умещаются), а теперь повторяю и повторяю про себя, дивясь его неоспоримому попаданию в суть. Стишок этот называется типа "Русская народная примета".
Чтоб женщине стать умной,
Надо печень съесть соловья, в Купалу заколов.
Вот почему так много умных женщин.
Вот почему так мало соловьёв.
Ну, что скажете? У многих теперь из тех, кто о женщинах собирался писать, перо из рук выпало? Многим этот стих разом и надолго писать помешал? Многим, наверное. Но не всем. Кому было что сказать на эту тему я, скорее всего, помог. Выставил такой мощный ориентир, что облегчил расположение материала, стройнее подтолкнул его выстроить. И они уже благодарность поэту из души своей шлют, хоть и нет Поэта уже на свете-то...


Но как же... Как же так в яблочко научиться попадать, как А. Вознесенский? - спросят меня. Вот буду прицеливаться-прицеливаться и вдруг попаду?
Не думаю. Потому что и здесь великий Поэт своё объяснение оставил, оно жаждателям быстрого успеха тоже не понравится. Им ведь успех сам по себе нужен, он главная цель... Но не такой ценой, как у А. Вознесенского:
Сколько лет темницы в мятеже,
Сколько лет страданья на страницу -
Всё определимо в е.в.ж -
Единице вложенности жизни.
Согласны вот так платить? Как в "Художнике" того же Вознесенского? ("Жил художник в нужде и гордыне...") Тогда вперёд! Жизнь точно проживёте на максимуме возможностей, у а успех... Да кто его знает... Это как всегда - не угадаешь.
Главное, чтобы она была, а во что эта "е.в.ж." может вырасти - тоже предвидеть трудно. Может, в картину, может, в поэзию, может, в прозу, а может, во что-то ещё...
Тут один автор на литературном сайте однажды приглашение получил, из нового поэтического Альманаха, присоединиться. Поняли люди, что он "очень талантливый поэт, с непревзойдённым чувством ритма и сильной энергетикой, один из лучших поэтов в этом веке" (ну, наверное, потенциально всё-таки, век-то только начался)... И поняли они это - из его прозы! Стихов он нигде не печатал. Потому что их у него не было. Вообще. Не тратил он силы и время на это занятие. Так что пришлось этому автору отвечать на приглашение словами лиценциата Видриеры у Сервантеса, которого люди спрашивали, пишет ли он стихи: "Я не так счастлив и не так глуп". А когда этого лиценциата, "стеклянного человека", просили объяснить, что это значит, он отвечал: "Я не так счастлив, чтобы иметь этот дар, но не так глуп, чтобы писать стихи, его не имея".
Так что если бы меня кто-то спросил, как отличить истинную поэзию от простого стихоплётства, то я бы дал точнейший и исчерпывающий ответ: "Поэзия - это то, что пишут Поэты. Всё остальное - так..."
А если кто сомневается, я ещё один пример приведу. Недавно читал в Интернете пост одного автора о том, как у него чувство жизни обострилось после того, как он чуть не погиб, как он все мелочи обычные восторженно воспринимал... и не выдержал, вставил "своё" описание ликования при возвращении в этот мир из смерти:
И было это как преображенье
Простого счастья и простого горя
В прелюдию и фугу для органа.
"Там", "на том конце", кажется, даже вскрикнули от этих слов (мне отзыв об этом сравнении пришёл). Ну ещё бы, ведь их автор, Арсений Тарковский - это Поэт.