СИДОР КОБЫЛКИН ЕДЕТ В ГОСТИ

Чего не делает по утрам Сидор Кобылкин? Не пьет кофе. Об этом все знают. А что делает? Если ночью не заливал соседей снизу, то утром ищет остатки алкоголя под всеми предметами, куда могла закатиться бутылка. Обычно находит. Для оживления организма хватает одной рюмки. В один из дней он засунул свою дурную головушку под кровать и обнаружил конверт с письмом. Нераспакованый. С маркой. И печать даже стояла: «Почта СССР». Вскрыв конверт, он обнаружил письмо от брата, который приглашал его к себе в гости в деревню.
Ну, если приглашает, то надо ехать, решил Сидор.
На том и порешил.
Целую неделю он собирал бутылки по всем окрестным дворам и рынкам с мечтой о встрече с братом.
Наконец он скопил деньги, купил две бутылки водки – ну, чтобы к брату не с пустыми руками ехать, как-никак он городской, а в городе, в некотором смысле, самогонку не пьют - некультурно и опасно.
Страх перед неведомой дорогой всё же присутствовал. Шутка ли, столько лет не навещать свою родную деревню и не отдаляться от родного дома более чем на две автобусные остановки.

К кассам вокзала трудно было пробиться. Сидор, как гражданин и человек, для стоящих в очереди не существовал: мужчины, желая показать свою удаль, били его под ребра локтями, а слишком эмоциональные женщины норовили ущипнуть его тощее тельце и кричали: «Иди отсюда, бомжара!». Сидор вначале хотел поворотить назад, домой, но вспомнил, что возвращаться - плохая примета.
Вот так и в молодости он решил пройти весь зимний лес, который тянулся на много километров. Только сделал несколько шагов по лесу, как вспомнил, что забыл валенки, но возвращаться - плохая примета. Через два месяца он вышел из леса в другой области. За ним бежали зайцы, косули и ставший его лучшим другом медведь по имени Крендель. Что с ним приключилось в лесу, он никому не рассказывал, и частенько по ночам бредил и звал Кренделя: «Крендель, ну давай, давай, милок…загоняй его глубже…в лес»…

Денег у Сидора хватило в аккурат на половину дороги. Что делать? Возвращаться? Плохая это примета. Думал он столько, сколько позволяла толпа, стоящая в очереди, которая стала возмущаться на него: «Здесь люди стоят, а он, ишь ты, мечтает». Взял билет. Подумал, что народ на перефирии добрый и как-нибудь на попутках доедет.

Доехал он до этой серединной станции и пошел по солнцу в направлении своей деревни. Долго бы он так шел, но повстречалась попутная машина. У водителя в кабине сидела пассажирка, и пришлось Сидору лезть в кузов. Когда он влез и увидел два пустых гроба, то хотел поворотить назад, но - нельзя, возвращаться – плохая примета. Ехали долго, и старик, оглядываясь вокруг и наблюдая за проносящимися деревьями, кустиками, удивлялся дивной красоте. Тучки появились, и стал накрапывать мелкий дождь. Куда ж деваться от мокроты? Решил Сидор нырнуть в гроб и переждать дождь там. Расположился удобно, задумался о чём-то и уснул крепким сном. Пока спал, водитель посадил ещё двух старух с корзинками в руках. Они всю дорогу «Свят, свят» шептали про себя, да на гробики косились, в общем, суеверные старухи оказались, слишком они в загробную жизнь верили. И вот проснулся наш Сидор Кобылкин в гробу и поначалу даже не подумал о своем географическом местоположении. Вспомнив, кто он, каких кровей и как он здесь очутился, решил узнать, закончился ли дождь. Он приподнял крышку гроба и высунул костлявую руку на предмет проверки атмосферных осадков. Непонятно, откуда у старушек взялись силы, да только они, наполовину перекрестившись «лоб-пупок», одна за другой юркнули за борт грузовика. Последняя же бабка подпрыгнула так, что зацепилась за сук дерева, который рос над дорогой. Сидор откинул крышку, прищурился на белый свет и глянул на дорогу. Увидев висящую на дереву старуху с корзинкой, решил, что померещилось - «Нет, не могут старухи с лукошками висеть на деревьях днем» - и, вспомнив, как он в пустыне видел мираж, успокоился. Через несколько километров пришло время выходить, машина уехала и Сидор пошел знакомой дорогой через маленький лесок к своей деревне.

Дом брата был заколочен. Соседи рассказали, что помер он 10 лет назад, а жена уехала в город. Сидор пошел на кладбище, нашел могилу брата и раскупорил обе бутылки водки:
- Одна бутылка тебе, Никола…извини, что мало, но больше нету.
Вторую бутылку он распил прямо у могилки, закусывая земляникой, которая росла в большом количестве на кладбище. Поговорил с братом о житухе столичной, о своей окаянной жизни и сказал:
- Ну…повидались с тобой - и на том спасибо…Прощай, брательник…пора мне…ждут
И он, шатаясь из стороны в сторону, пошел домой, в большой город. Он не возвращался. Он шел обратно домой.
- По диким степям Забайкалья….где золото роют в горах…бродяга, судьбу проклиная…