Памяти Анны Ахматовой и её первого мужа, поэта Николая Гумилёва, растрелянного Петроградским ЧК

И сам великий Модильяни …

Четвёртый день в Марселе буря…
Зачем… опять… целуешь… грудь мне?..
Ушли от шторма корабли
Подальше в море…

Ты в Арли…
Вчера… позвал… на вернисаж…
Теперь пакуешь мой багаж…
Какой-то взрыв эмоций!..

Стены
Опять сомкнулись…
Но… колено…
Ты вдруг убрал из сжатых бёдер…
Мы... обо всём… решили, вроде…

Зачем ты это говоришь?
Что всё… в Мадриде… повторишь…
И между нами даже мышь
Не пробежит…

- Ах! Непременно!..

Но… я не стала… резать вены…
Я просто вышла … под капель …
О чём друзья твои теперь
Тебе расскажут на Полянке?
Что все твою имели Анну?
Что всем понравилась она,
И каждый подливал вина,
Просил остаться с ним подольше?

…Опять весна…
Нарциссы, дождик…
И сам великий Модильяни
Сравнил меня с бегущей ланью…
Догнал…
И… в атлас драпировки!..
Не помогли мои уловки…
Не знаю, что во мне нашёл…
Париж…
С ним… было… хорошо…
И стриж
Метался молнией над речкой…
Провинция…
Прованс…
В тот вечер
В окне таверны белым…
Плечи…
Он рисовал мой контур тела…
И каждая ложбинка пела…
И на холсте, без спроса,
Смело…
Как долгих линий маята,
Моя святая нагота…
Мой друг,
Прекрасный Модильяни…
Вина той ночью было мало…
И простыня… дымилась… алым…

Грустила осень…
В небе, к югу
Стремились караваны птиц…
Моя заморская подруга
Склоняла к неге…
Но цариц
Я арамейских
Отрицала…
Любви мужской мне было мало…
И мало мужественных лиц…

…В Марселе отпускной у юнги…
Он не такой, как ты…
И юность
Давно забытые слова…
Мне шепчет…

Может, я права…
И ночью я опять… прекрасна?..

Прости меня,
Мой сокол ясный…
Ты звал меня!
На вернисаж…
Теперь… пакуешь… мой багаж…

Четвёртый день в Марселе буря…
Зачем… опять… целуешь… грудь мне?..
Глаза мои,
Увы!
Сухи…
Тебе я посвящу…
Стихи…
…………………………..
Лубянка...
Список…
Опер пьяный…
Посылка:
«Гумилёву»
Анна