ПЕНСИОНЕР (Из цикла "Ироническиен притчи")

Вышел некоторый муж на заслуженный отдых и возликовал. Вот теперь-то, мол, заживу, вот теперь-то порадуюсь! Сколько книг не прочитано, спектаклей не увидено, симфоний не прослушано!
Отныне всякий день его будет ярким, осмысленным.
С утра гимнастика. Обливание. Потом культмероприятия: вернисажи, галереи, музеи, театры. На ночь десять страниц классики. Интернет освоить. Окно в мир распахнуть. Дух странствий разбудить. Сколько дорог-то, гор и долин не пройдено, городов и весей не осмотрено! Урал-Батюшка, например, Алтай-Дедушка, Байкал Чистой Слезы, Казань Седая, Кострома-Красавица, Орел-Смоленск-Калуга-Вологда – богатыри!
О Боге задуматься. Матушки светы! Глубь-то какая, мудрость-то! И Писание-то здесь, и храмы, и монастыри, и старцы, и мощи, и великомученики, и юродивые, и целебные источники. А чудес-то, чудес-то! Как раньше-то ничего такого не ведал! Сколько благости и здравосмыслия упущено, сколь заповедей не исполнено! Покреститься, службы посещать, исповедоваться, причащаться, в крестных ходах участвовать. В паломничество отправиться.
…И зажил муж ярко, осмысленно. И в театр сходил, и в музей, и на выставку. И классику почитал. И покрестился. И в путь-дорогу бы отправился, если бы не внук, – его наирадостная радость! С ним – с кем же еще! – и занялся: помогал, учил, объяснял, что, зачем и почему, отдавал и силы и время.
Только, кончились однажды они, увы, увы. Пробил его час отправиться в лучший из миров…
Эх, рано, господа, рано!
…Дядь, а какова продолжительность жизни в России?
Девять лет…
Как это?
А так: семь лет до школы, и… два на пенсии…