Всё прошло (из цикла "Сахалин")

1.
Новый год! И вальс хороший очень.
И тебя я, кажется, люблю.
Ты мне улыбнись в двенадцать ночи,
Я шепну отсюда: “Ай кис ю!”

На стекле морозном ты “Гуд морнинг!”
Утром выведешь, никто не разберёт.
А пониже: “Виктор иль Серёжа?”
Солнце выглянет, обоих нас слизнёт.

2.
Всё прошло, и письма перестали
Волновать и в трепет приводить.
От разлуки мы с тобой устали
Сочинять друг друга и любить.

Но осталась в сердце боль - большая, сладкая.
Что стихи… Меня в них только часть.
До сих пор при редких встречах с азиатками -
Романтичных хочется украсть!

3.
Живые побеждают мёртвых
И тех, которых рядом нет.
Ведь толку что от писем жёлтых,
Когда в разлуке столько лет.

Зачем же розовые драмы?
Зачем стихи? Самообман?
Когда пространство между нами
Величиною с Океан...

(Москва- Сахалин- Москва, 1972-1974 гг.)