В основе письма, письма, письма…

Не эпатаж!.. Работа с телом…
Не уголь… Мягкий карандаш…
Их два натурщика… Несмелый…
Второй отважен, как типаж…
Студент, впервой на подработке…
Не безразличен… Друг привёл…
Как бы в неволю продан…Вот как!..
А всё как по фигу… Орёл!..
Эскиз друг разыскал в конспекте…
Сверяет с юношей?.. Час грёз?..
Сосредоточен… Был рассеян…
Ну, да!.. В глазах вопрос…
И мой конспект назад принёс…
… Я попросила брата, чтобы
Нашёл, кто рисовал меня!..
По памяти лицо в конспекте…
Узнал брат… Он… Второго дня…
Ну, точно!.. С курса парень… Сеня!..
Меня садили к ним натурой!..
Он подарил рисунок!.. Дура!..
Доходит медленно и туго!..
Он не случаен!.. Ищет повод!..
Дал разглядеть… Стой!.. Мигом!..
Точно!.. Войнич!.. Овод!..
Я иллюстрировала книгу!..
Расстрелян?.. Боже мой, он жив!..
Он инкарнирован природой!..
Герой романа… Мышцы!.. Жил
Клубок!.. Его я трогаю торс, ноги…
Мы одеваемся!.. Домой!..
Ко мне!..
Дождь обложил
Весь город!.. Тёмный!.. Проливной!..
Ко мне!.. Домой!..
Он обалдел!.. Не сразу понял!..
Целую!.. Лоб покрылся потом!..
- Читал ли "Овод"?..
- Да!.. Читал!..
Как бы очнулся!..
- Ты?.. Ты… та?..
Ты… Джемма?.. – трогает меня…
… Мы с ним уже три дня…
В ночь первую ему дала я повод!..
И остаёмся на три года…
Он смел, он снова Овод!..
Он с Гарибальди покидает город…
Ещё пять лет… Плюс 25…
Его рисую я опять
В роман про нас… Он мной написан…
В основе письма, письма, письма…