Желанье сжечь, не раскрывая…

Невскрытых писем странный запах…
Духи?.. Мазут?.. Кедровый лапник?..
С ладоней пот…
- Чу! Шевеленье…
Строк карандашных…
Чей-то бренный
Язык, лизавший край конверта,
Оставил жёлтый след махорки…
Рука дрожащая… Крик!... Стон…
Штамп, указавший адрес зоны…
В боязни приближения к краю
Желанье сжечь, не раскрывая…
Страх не пускает к печке…
Что там?..
Раскрыла… Выпадают фото…