Памяти Жени Кашина

Мне было семь, ну а тебе семнадцать.
Ты в сельский клуб на танцы брал меня.
Мешал тебе я с девой обниматься
У снегом занесённого плетня.

Тебя живым я помню и весёлым.
Ты на “Зис-5” возил меня по сёлам,
Полупустым. Их вымела война.
Но мне счастливою казалась вся страна!

Давно ли ты молоденьким матросом
К нам в Новокуйбышевск, счастливый, приходил.
Здоровый был! Курил ты папиросы,
Играл и пел, и пошутить любил.

…И вот, увы, твой прах уже закопан.
Стаканы толстые налиты водкой всклень.
Сидят друзья - Баулин и Антропов.
И твой стакан. И будто твоя тень.

Здесь собрались жена и мать, и дети.
С работы люди хмурые сидят.
Пьём потому, что нет тебя на свете.
Пьём без тебя, мой бедный старший брат.

Ты заводилой был и острословом!
Увы, кем был, уже не будешь снова.
Порой ты пил. Родные слёзы лили.
Случалось, дрался, все тебя винили.

Но люди шли, несли цветы ко гробу.
Средь них и давние, увядшие зазнобы.
Пусть эпитафию прочтут другие люди,
Когда на кладбище зайдут от скуки будней.

Эпитафия

Прохожий, стой. Не друг ли ты вчерашний?
Не девушка ль? Не добрый ли сосед?
Прекрасна жизнь! В гробу ж темно и страшно.
Так выпей и живи сто лет.