Московский дворик (5. Из одноимённого цикла)

Новый год! Какая мука…
Для родителей разлука.
Их ведь дочь уходит в ночь,
Переспать она не прочь.

Мало лет? Не в этом дело,
Коли тянет тело к телу,
Льёт любовные слова,
Ах, шальная голова.

Стал я – муж, а ты – жена.
Разошлись – твоя вина.
Помнишь Гжель и сонм черёмух?
Ты – красива, я – не промах.

Я любил, и ты любила.
Ты зачем любовь разбила?
В вечер пьяный и ненастный
Изменила, это ж ясно.

В чём причина? Где ответ?
«Не давала ему, нет!»

…День развода скучен, горек.
Виноват московский дворик.
Стены в нём ободраны,
Сучки все разобраны.