Птичкино молочко

Во дворе большое дерево, у которого из земли растёт один ствол, а потом из этого ствола два. Между стволами птичкин домик. Ваня – птичка. Летает, крылышками машет, и в домик. Чив-чиви! Кар-ку! Гули-гули!
А дома на обеде видит на блюдечке прекрасные кружочки.
– Ваня, это киви.
Ваня повторяет за бабушкой, и голос его взлетает, словно птичка:
– Это киви?
– Киви растёт в Африке, – поясняет бабушка.
– Растёт в Африке? – заворожёно повторяет Ваня, съедая вкусные кружки.
После обеда бабушка говорит:
– Ваня, давай нарисуем киви.
– Нарисуем киви, – повторяет Ваня.
– Пожалуйста, дай мне зелёный карандаш, – говорит бабушка.
Ваня не знает. Он смотрит вопросительно.
– Зелёный, как травка, – подсказывает бабушка.
Ваня был маленьким, когда росла травка, а свежей ещё нет. Он опять смотрит вопросительно.
– Ванечка, зелёный, как киви.
Ваня смотрит внимательно на киви и выбирает несколько зелёных карандашей – разных оттенков. Бабушка раскрашивает неровный кружок. Ваня смотрит на киви. Глаза его становятся ярче, круг лее, будто вырос в них восторг. Но рисунок не нравится. Бабушка как будто не видит теплых льдинок в кружочке, не чувствует сочность Или видит и чувствует, но не может передать на листке бумаги, а? Ваня отправляет кружочек в рот:
– Вкусный! Солёный
– Разве солёный? – ахает бабушка. – Может быть, кислый?
– Кислый? – вопрошает Ваня, но в его взгляде радость узнавания.
Он берёт другой кружок, смотрит на сочную мякоть, в которой чёрные крапинки.
– Маленькие семечки, – поясняет бабушка.
– Маленькие семечки? – повторяет внук.
Ваня знает семечки подсолнечные – с черной кожурой, но внутри белые. И у киви тоже есть беленькое сердечко. Вот оно, смотри!
– Наверно, это птичкино молочко, – предполагает бабушка.
– Птичкино молочко! – радостно утверждает внук.
Ваня несёт блюдечко с киви к окошку, и ставит на подоконник. Птичка, прилети!