Отражался край неба в его синих глазах, Губы тихо шептали: был я в жизни, иль не был... Вой снарядов не слышен. Высоко в небеса Устремилась душа, в бесконечную небыль… Медсестра причитала: Нет! Не смей умирать. В лазарет я тебя дотащила, - ты слышишь? Дома ждут тебя сёстры. Ждёт с надеждою мать. И твои голубочки, что воркуют на крыше. Военврач

Герд Кантер. Как стать олимпийским чемпионом


Герд Кантер. Как стать олимпийским чемпионом Рауль Ребане История о том, как деревенский паренек Герд Кантер стал Олимпийским чемпионом в метании диска и спортивной легендой, довольно необычна. Герд начал серьезно тренироваться только в 21 год, когда случай свел его с автором книги Раулем Ребане. Рауль Ребане поверил в его талант, собрал вокруг Герда профессиональную команду, что привело к 11 медалям в различных состязаниях за титул. Книга представляет собой своеобразный учебник по стратегии становления Олимпийским чемпионом, где рассматриваемые темы затрагивают каждого спортсмена, тренера и родителя. Команда, о тренере и тренировках, принципы честного спорта, оценка таланта, стратегия, коммуникация, инновации в спорте, о значении физиотерапии и роли спорта – вот лишь несколько ключевых слов, которые встречаются в книге. Основная идея книги ориентирована на молодежь: если думать масштабно, возможно многое, вне зависимости от сферы. Многие эстонские фирмы использовали книгу в качестве учебника по мотивации и стратегии для своего коллектива. Рауль Ребане Герд Кантер. Как стать олимпийским чемпионом К русскому читателю Вы держите в руках мою книгу «Как стать олимпийским чемпионом» на русском языке. В ней рассказывается о пути простого парня Герда Кантера к вершинам мирового спорта. Герд – самый успешный спортсмен Эстонии последних десятилетий. Он олимпийский чемпион, чемпион мира и одиннадцатикратный обладатель медалей различных титульных соревнований мирового значения. Этот комплект трофеев делает его одним из наиболее выдающихся легкоатлетов мира. Эта книга появилась на свет на эстонском языке в 2014 году и была хорошо принята читателями. Но особенно значимым оказался интерес к ней не только со стороны спортсменов и любителей спорта, но и внимание предпринимателей самого широкого профиля. Причины этого явления кроются, по всей видимости, в универсальности спорта. Спорт, также как и медицина, относится к немногим видам человеческой деятельности, где законы и принципы не зависят от географии. В Эстонии, Океании и Канаде в футбол играют по одним и тем же правилам. Принципы, соблюдение которых помогает спортсмену прийти к успеху, тоже не зависят от страны проживания. Практика показала, что методы, обеспечивающие высокую эффективность в спорте, таким же образом работают и во всех других областях. Они универсальны. Об этом говорит наш опыт проведения большого количества семинаров по управлению, где мы делимся опытом, накопленным в спортивной сфере, и показываем, как его можно применить в мире бизнеса. Принципы, которым мы следовали, и ценности, которые мы соблюдали, могут оказаться полезными и важными для молодых спортсменов и их тренеров. В этой книге мы рассказываем, как можно стать олимпийским чемпионом, не прибегая к помощи запрещенных стимуляторов, как строятся взаимоотношения между спортсменом и его тренером, как правильно питаться, как избегать спортивных травм, на что использовать свободное время, как правильно относиться к учебе, как переживать поражения и победы, как строить отношения со средствами массовой информации, какую роль играет группа профессиональной поддержки спортсмена. Об этих и других практических темах рассказывается в книге, которая находится перед вами. Но мы преследуем и другие цели. В первую очередь – это желание рассказать историю о том, как можно начать свою деятельность в маленькой Эстонии и подняться на вершины мировых достижений. С определенными проблемами мы в состоянии справиться лучше, чем некоторые страны, которые значительно больше и богаче нас. Понимание этого должно помочь многим талантливым молодым людям. Результат определяется не только местом вашего проживания. Это всего лишь один из факторов. Опыт Эстонии показывает, что спорт – это общий язык, который понятен всем. И понимание этого не только может, но и должно стимулировать молодежь, в том числе и в Ида-Вирумаа, стремиться к высоким достижениям. Принцип «А почему бы не я?» должен стать определяющим в вашем отношении к жизни. Я много лет занимался спортивной журналистикой и, будучи молодым редактором спортивной редакции Эстонского телевидения, координировал трансляцию легкоатлетических соревнований московской Олимпиады. У меня появилось много друзей в этой области, и я начал приобретать международный опыт работы на самом высоком уровне. Я начал понимать особенности практики спортивной жизни России, встречался с выдающимися спортсменами мирового класса. Ежедневная работа с ними расширила мое понимание мира спорта еще больше. Я убежден, что ни в эстонском, ни в российском спорте нет ничего специфического. В основе всего – талантливый ребенок, из которого его воспитатели могут вырастить настоящего мастера. Член команды Герда Кантера биомеханик Ааду Кревальд сказал как-то, что «каждый должен изобрести свой собственный велосипед». Эта книга не инструкция по изобретению вашего личного велосипеда, но она поможет направить ваши мысли на это полезное дело.     Рауль Ребане От автора К успеху ведут много дорог и различные истины. Непохожие судьбы разных людей тому свидетельство. У каждой из них есть свое место под солнцем, как и у этой истории, где парень по имени Герд Кантер из деревни Тидувере стал олимпийским чемпионом по метанию диска. Когда знаменитый спортсмен завершает свою карьеру, то книгу о нем пишет, как правило, журналист, писатель или решает взяться за перо сам спортсмен. Но на этот раз всё сложилось иначе. Двенадцать лет подряд я был непосредственным участником событий, видел все происходящее, можно сказать, изнутри. Горести и радости Герда Кантера, этапы его развития – все это было частью и моей жизни. Поэтому я могу очень лично написать о том, что мы делали, как это выглядело со стороны и о чем мы тогда думали. Читатель определенно обратит внимание, что в этой книге описания трудностей и неудач первых лет будут занимать намного больше места, чем рассказы о достижениях и победах. И это не случайно. Победы чаще всего похожи друг на друга, а поражения – это материал для учебы. Я считаю, что на нашем опыте можно кое-чему научиться: научиться вере в себя и умению делать вещи несколько иначе, чем это принято. Именно понимание этого и заставило меня написать эту книгу. Уоррен Баффет, один из самых удачливых инвесторов в мире, сказал, что для успеха необходимы три компонента – мудрость, энергия и честность. Но если отсутствует третий компонент, то на первые два можно и не рассчитывать. Если спортсмен верит, что можно стать олимпийским чемпионом, не применяя допинг, то одно из условий он уже выполнил. При работе над этим текстом меня вела надежда, что многие родители, увидев заголовок «Как стать чемпионом», прочитают эту книгу и скажут своему ребенку: «Вставай, нас ждут великие дела!»     Рауль Ребане Автор книги. Позади – текст “Смотри выше!” Этот лозунг оказался действенным в процессе подготовки победителя Олимпиады. 2000 НАЧАЛО 25 мая 2000 года я встретился в Старом городе с Эрки Ноолом[1 - Эрки Ноол (1970), олимпийский чемпион в десятиборье на Олимпийских играх в Сиднее 2000 г. Чемпион Эстонии с результатом 8815 пунктов. Обладатель 12 рекордов Эстонии. Человек года Эстонии в 1998 и в 2000 гг. Избирался в Рийгикогу в 2007 и 2011 гг. (Здесь и далее – примечания переводчика.)]. Мы болтали обо всем на свете, но в основном разговор сводился к его подготовке к Олимпийским играм в Сиднее. Эрки сказал, что находится в хорошей форме и надеется сегодня вечером на соревнованиях метнуть диск за отметку в 44 метра. «Ну раз так, то придется лететь во Францию, в Таланс, болеть за тебя», – сказал я. Это были для него самые ответственные соревнования перед началом Олимпийских игр. Хотя я в это время уже был достаточно далек от мира спорта, эстонские десятиборцы, которые показывали тогда очень хорошие результаты, вызывали у меня большой интерес. Вечером я пошел смотреть на Эрки. Соревнования проходили в секторе по метанию на стадионе моей бывшей школы, Таллиннской спортивной гимназии. Я переговаривался с пришедшими туда журналистами, и тогдашний спортивный обозреватель газеты «Postimees» Дэйвиль Церп посоветовал мне обратить внимание на молодого спортсмена Герда Кантера. Этого имени я раньше не слышал. Соревнования уже начались, и я стал присматриваться к нему, сначала издали, а потом и поближе. Стойка в начале спортивной карьеры В этом парне было нечто такое, что привлекало к себе внимание. По всей видимости, это было несвойственное эстонцам состояние энтузиазма, страстное желание достичь высокого результата. Герд был со мной одного роста, 196 см, но вес у него был значительно больше, килограмм 110. Его телосложение напоминало античные скульптуры дискоболов, однако движениям недоставало пластики, они были угловаты. После подпрыгивающего разворота он потерял равновесие и с жутким криком отправил диск в полет. Рука у него была быстрая. А полет диска зависел, скорее, от случая. Диск летел неуверенно, то и дело переворачиваясь в воздухе. В перерыве между попытками Герд был очень сосредоточен. Было видно, что его желание победить было сильнее, чем его умения. Я подумал, что если бы подготовка соответствовала потенциалу спортсмена, то… Герд метнул диск на 55,22 метра, что было тогда его личным рекордом. Эрки показал в тот день неплохой для десятиборца результат – 43.56 метра. Но я подумал про себя, что это слабо и что в Таланс можно будет не ехать. По правде говоря, я бы не поехал в любом случае. Вечером я сказал своей жене, Эпп, что увидел на стадионе одного довольно необычного, можно сказать, странного человека, и рассказал о своих впечатлениях об Эрки Нооле и Герде Кантере. Сначала Эпп удивилась, чего я там на стадионе не видел, а потом посоветовала успокоиться. «Не заводись на пустом месте», – сказала она. Я повел себя как нормальный мужчина, то есть послушался совета жены, но, когда 11 июня в Тарту состоялся турнир памяти известного метателя копья Густава Суле[2 - Густав Суле (1910–1942), эстонский копьеметатель. Бронзовая медаль чемпионата Европы 1934 г. В период с 1928 г. по 1940 г. 9-кратный чемпион Эстонии. Погиб в ГУЛАГе.], все-таки поехал туда. За две недели дважды сходить на местные соревнования – это было больше, чем за все предыдущие пять лет. «Как бы это не превратилось в плохую привычку», – подумал я про себя. Именно это я сказал Марту Сийманну[3 - Март Сийманн (1946), эстонский государственный и спортивный деятель. Работал тележурналистом, был руководителем Эстонского радио и телевидения. С 1997 г. по 1999 г. – премьер-министр Эстонии. C 2001 г. по 2012 г. – президент Олимпийского комитета Эстонии.], своему бывшему коллеге по работе на Эстонском телевидении и многолетнему президенту Эстонского Олимпийского комитета. Соревнования были напряженными, а метание диска вызвало у публики наибольший интерес. Александер Таммерт[4 - Александер Таммерт (1973), Сассь-младший, до Герда Кантера лучший метатель диска, бронзовая медаль на Олимпийских играх в Афинах в 2004 г., бронза на чемпионате Европы в Гетеборге в 2006 г. Завоевал на чемпионатах Эстонии 21 медаль, 10-кратный чемпион Эстонии.] к тому времени уже был ведущим спортсменом. На месте был и Виргилиюс Алекна[5 - Виргилиюс Алекна (1972), литовский дискобол. Участник пяти Олимпиад, двукратный олимпийский чемпион, двукратный чемпион мира, чемпион Европы. Лучший легкоатлет Европы 2005 г.]. Скоро он станет победителем Олимпийских игр в Сиднее. В Тарту часто показывают хорошие результаты в метании диска. Именно там Алекна впервые преодолел рубеж в 70 метров, точнее – 70,39. Соревнований, где можно наблюдать за таким полетом диска, не так много. Я впервые увидел своими глазами столь впечатляющий результат. Понятное дело, что в такой компании на Герда Кантера никто не обращал внимания. Все же он завершил соревнования с новым личным рекордом 56,09 метра. В остальном Герд был такой же, как и в Таллинне, – нервный и немного смешной. Я сказал Марту Сийманну, чтобы он понаблюдал за этим парнем, от него можно кое-чего ожидать в будущем, это не простой случай. Март запомнил мои слова и потом неоднократно спрашивал, откуда я знал, что так и будет. А я и не знал, просто мне так показалось. Спустя годы выяснилось, что не мне одному показалось… Алекна вспоминал, что он тогда тоже обратил внимание на Кантера, потому что тот внешне выглядел как классический дискобол. Случай Спустя пару недель я подвозил Эпп на работу, и когда я парковал машину на стоянке Министерства образования на улице Тынисмяги, то мне на глаза попался проходивший мимо Герд Кантер. Я сразу узнал его, потому что уже тогда он завел моду носить бейсболку козырьком назад. Помедлив секунду, я сказал Эпп, что пойду поговорю с этим парнем. Я подошел к Герду, представился и предложил ему зайти в ближайшее кафе, чтобы немного поговорить. От кофе он отказался, ограничился простой водой. Честно говоря, я не особенно представлял, с чего начать, и спросил его прямо: «Кем ты себя считаешь?» Он взглянул на меня и ответил: «Я дискобол». Он знал меня, годы работы на телевидении не прошли бесследно. Наша первая беседа продолжалась около часа. Выяснилось, что у него нет тренера, оборудования и ни одного приличного диска для тренировки, не говоря уже о снарядах для соревнований. У него были две старые железяки, пригодные разве что для домашних тренировок. Специальная обувь для дискоболов у него совершенно прохудилась, я обратил на это внимание еще на соревнованиях. Единственно пригодным реквизитом оказалась стометровая рулетка, доставшаяся ему от двоюродного брата Арли Кантера, который работал землемером. «Слава богу», – пошутил я на свой взгляд очень удачно. «Длины этой ленты тебе еще хватит надолго», – прибавил я. О деньгах мы не говорили, но было понятно, что денег у него нет. Тем не менее мобильный телефон у него все-таки был. Мы обменялись номерами и разошлись. Наш разговор произвел на меня определенное впечатление. Я все время вспоминал его и пытался понять, что же я в самом деле услышал. Я переваривал эти мысли, пока не настал момент набрать его номер. Мы встретились еще несколько раз, и я понял, что уже нахожусь внутри этой ситуации. Я представил себя Гердом и понял, как был бы разочарован, если за этими нашими встречами больше ничего не последовало бы. Мне пришлось провести детальную инвентаризацию своих мыслей, чтобы понять, что же заставило меня, находясь в трезвом уме, пуститься в непонятную авантюру. МОЯ ИСТОРИЯ Ко времени нашей встречи с Гердом мне было 46 лет и я успел много чем позаниматься. В основном я работал спортивным журналистом Эстонского телевидения. В 1975 году в спортивной редакции, которой тогда руководил Тоомас Уба, была острая нехватка кадров. По совету легендарного руководителя отделения журналистики Тартуского университета Юхана Пеэгеля я поступил туда на работу. Я был, можно сказать, юнцом, но Тоомас, или, как мы его все звали, – Том, сразу принял меня за своего. Начиная с самого детства я был помешан на спорте, особенно это касалось легкой атлетики. Том был из такого же материала. Мы оставались с ним друзьями до самой его смерти в 2000 году. За двадцать лет работы я сделал тысячи материалов на спортивные темы, провел бесконечное количество вечерних новостных эфиров и с большой вероятностью занимался бы этим до конца жизни. Первая трещина в монолитном бетоне образовалась 12 октября 1988 года, когда в Таллиннском горхолле[6 - Горхолл, Linnahall, культурно-спортивный комплекс в Таллинне. Расположен на берегу Финского залива у стен Старого города.] чествовали олимпийцев Эрику Салумяэ[7 - Эрика Салумяэ (1962), эстонская велогонщица, спринт. Двукратная победительница Олимпийских игр (Сеул, 1988, Барселона, 1996), 19-кратная рекордсменка мира. Дважды избиралась в Рийгикогу.] и Тийта Сокка[8 - Тийт Сокк (1964), эстонский баскетболист. В составе сборной СССР завоевал золотую медаль на Олимпийских играх в Сеуле, 1988 г.]. Они привезли из Сеула золотые олимпийские медали. Там собрались все обладатели значимых спортивных наград, это было время борьбы за национальное освобождение, зал был украшен морем флагов, настроение было соответствующее. В тот день я заболел, но температура в 39 градусов не помешала мне вместе с Томом быть ведущим этого вечера. Понятно, что в таком состоянии мне было нелегко сосредоточиться. Я сказал Тоомасу, что, несмотря на все наши будущие достижения как спортивных журналистов, какими бы они ни оказались, превзойти сегодняшний вечер нам никогда больше не удастся. Это ощущение потолка, которого мы достигли, не было каким-то горячечным бредом, эта мысль застряла у меня в голове и не давала покоя. Эпоха, как мне тогда казалось, не способствовала спортивным новостям. Эмоции, связанные с независимостью Эстонии, были столь сильными, что не оставляли места для иного выбора. 20 августа 1991 года, в день, когда Эстония восстановила свою независимость, мы с Тоомасом находились в Японии на чемпионате мира по легкой атлетике и готовились к передачам. Туда мы уехали спортивными репортерами от Советского Союза, а назад возвращались уже гражданами свободной Эстонии. На нашем рабочем месте вместо таблички с надписью «СССР» через полдня красовалась надпись «Республика Эстония – ЭТВ». Кто распорядился насчет новой таблички и кто это сделал, я не знаю, но состояние шока было абсолютным. Я просто расплакался, и всякий раз, когда я про это вспоминаю, то не в состоянии говорить об этом спокойно. Эти минуты в Токио стали в моей жизни самыми яркими и останутся такими до конца моих дней. Это было особое время. Спорт тогда по многим причинам не мог составить сильную конкуренцию разворачивавшимся событиям. Должен признаться, что и я в те времена считал, что честного большого спорта не существует. Посвятить свою жизнь в новой Эстонии области, в которой большая часть достижений была основана на лжи, было для меня немыслимым. Когда я спросил у одного известного эстонского тренера, чист ли его подопечный, то был уверен, что получу положительный ответ. Вместо этого я услышал: «Рауль, мы же с тобой взрослые люди…» После чемпионата Европы по легкой атлетике в Хельсинки в 1994 году я подвел черту не только под спортом, но и под всей практической журналистикой. И это несмотря на то, что в том году я был назван вторым по популярности репортером на ЭТВ после Урмаса Оття[9 - Урмас Отть (1955–2008), известный эстонский и советский тележурналист. Прославился как ведущий передач «Телевизионное знакомство», «Карт-бланш» и «Урмас Отть с…» на каналах ЭТВ, Центрального телевидения и РТР.]. В дальнейшем я неоднократно принимал участие в освещении Олимпийских игр, находясь в составе информационных групп Европейского вещательного союза (EBU), но я всегда уговаривал себя, что это чисто телевизионная работа, а не сам спорт. Я быстро потерял квалификацию, а за новостями в некоторых видах спорта просто перестал следить. Тогда я болел только за Эрки Ноола. Мой друг Хаги Шейн[10 - Хаги Шейн (1945), известный эстонский тележурналист, начал карьеру на телевидении в 1967 г. Председатель правления ЭТВ (2010–2012). Автор работ по истории ЭТВ. Один из основателей Балтийского медиаколледжа.], который возглавлял тогда Эстонское телевидение, пригласил меня на должность программного директора, что означало чертовски напряженную и интересную работу в течение трех лет. В тот период мы не потеряли в рейтинге ни одного зрителя. У нас была замечательная команда, со многими тогдашними руководителями ЭТВ мы остались друзьями и по сей день. Встречаясь, мы называем себя «к, кладбищенским клубом». Время осмысления Мои отношения со спортом в те дни можно назвать ренессансом. Я по-новому осмыслил разные вещи, которые раньше казались мне само собой разумеющимися. На мое изменившееся отношение повлияло и то, что я постоянно получал сигналы из различных новых для себя областей, с которыми я подсознательно стал сравнивать спорт. В моем компьютере накапливались записи, которые опровергали известные мифы о спорте, в первую очередь о природе одаренности, о принципах спортивной конкуренции и обязательности использования допинга. Встречаясь со старыми друзьями, я не скрывал своих мыслей, говорил, что действительная спортивная одаренность – это нечто иное, чем принято обычно считать. Что выиграть можно и по-честному и что в спорте можно и нужно многое изменить. Что допинг приостановил истинное развитие спорта на целые десятилетия и теперь пришло время разрабатывать по-настоящему инновационные методы. Никто меня особенно слушать не желал, я же был теперь, так сказать, сбоку припека. Иногда я злился на то, что мне не верили. С другой стороны, я понимал, что и верить-то было особенно нечему. На телевидении я насмотрелся на разного рода «реформаторов» и изобретателей велосипеда и вечного двигателя. Еще более страшной публикой были доморощенные философы, которые всем обещали, что праздник придет на нашу улицу, как только мы прислушаемся к их мудрым советам. Возможно, что и ко мне относились как к городскому сумасшедшему, на которого лучше вовсе не обращать внимания. К весне 2000 года я был свободный консультант и преподаватель теории коммуникации с прошлым спортивного журналиста, который был полон разного рода теорий в области социальных наук. Ни в каких своих сновидениях, даже самых цветных, я не представлял себе, что когда-нибудь опять смогу вернуться к практическим занятиям в спорте. Встреча с Гердом натолкнула меня на мысль, что, может быть, таким путем я смогу реализовать на практике некоторые собственные теории. Мне доподлинно известно, что без временного разрыва со спортом я бы никогда не стал работать с Гердом. Он прошел бы мимо меня совершенно незамеченным. ИСТОРИЯ ГЕРДА Когда мы встретились, Герду был 21 год. Первые семь лет своей жизни он прожил в Таллинне, потом семья переехала в деревню Вана-Вигала в Рапламаа[11 - Рапламаа – уезд в Эстонии, расположенный в западной части страны.], где они поселились в обычном панельном доме. Но такая жизнь пришлась не по нраву его родителям, отцу Яану и матери Имби, и они предприняли достаточно рискованный шаг – начали строить свой собственный дом. Это было поблизости от Вана-Вигала, в деревне Тидувере, на берегу реки. Для семьи это были самые трудные времена. Больше года им пришлось жить, можно сказать, в сарае, где поддерживать зимой приемлемую температуру было целым искусством. Все работы делали вместе, и ни на что другое времени практически не хватало. Герд мало что помнит о жизни в Таллинне. О том времени напоминает открытка, которую маленький Герд получил при завершении своего детсадовского образования. Заведующая написала ему: «Я считаю, что из тебя получится всемирно известный юный спортсмен!» Почему она так решила, я не знаю, но надо признать, что глаз у нее был острый. Отец Герда, Яан, несомненно, настоящий спортивный фанатик. Жизнь не позволила ему подняться к вершинам спорта, но он искренне желал увидеть там своего сына. Герд же видел себя звездой баскетбола, Майклом Джорданом. Стены его комнаты были оклеены фотографиями Майкла Джордана, уголок его славы продержался у Герда в комнате два десятка лет. Никакими настоящими тренировками Герд в те времена не занимался, бегал и прыгал, как любой другой обычный деревенский мальчишка. В баскетбол играть ему удавалось редко, и в спортивную школу-интернат в баскетбольный класс его не приняли. Приговор гласил: «Бесперспективный!» Эти слова травмировали 14-летнего подростка и еще долго сопровождали его по жизни. Совершенно непонятно, почему надо было отказывать Герду в поступлении в спортивную школу. Ведь и без лупы было ясно, что из него вырастет высокий здоровый мужчина и что желания заниматься спортом у него было хоть отбавляй. Наблюдая за игрой Герда в баскетбол, я понял, что, занимаясь этим видом спорта, он определенно стал бы одним из ведущих игроков Эстонии. Он тренировался бы в полную силу и достиг бы отличного результата. Яан Заслуга Яана состоит в том, что Герд вообще начал заниматься метанием диска. Его любовь к спорту была столь велика, что даже своего сына он назвал в честь звезды немецкого футбола Герда Мюллера. Яан когда-то и сам метал диск. Благодаря своей физической силе и природной одаренности он был в состоянии закинуть его за отметку в 40 метров. Яан играл в баскетбол и немного занимался другими видами спорта. При его росте в 190 см природа наделила его недюжинной силой и точным броском в баскетболе. Яан убежден в том, что основой достижений в спорте являются тяжелая работа, настойчивость наставников и дисциплина. Пока у Герда не появился тренер, отец сам внедрял в жизнь эти принципы. Слова похвалы от него можно было услышать редко. Когда Герд сегодня приезжает домой в деревню, его ожидает много вкусной еды и отец Яан, который к приезду сына приводит в порядок сектор для метания, выкашивает траву на расстоянии до 75 метров, вынимает стометровую рулетку и начинает объяснять Герду, как правильно метать диск. Успехи сына заставили отца Яана метать диск и в пятидесятилетнем возрасте. Итак, для баскетбола Герд был слишком напряжен, для борьбы – слишком расслаблен. Отец считал, что Герд не сможет никому причинить боль. Зато другие его соученики по местной школе вполне были на это способны. Кажется невероятным, но борцы Таави Томберг и Ардо Арусаар получили путевки на Олимпийские игры, первый в 2004 году в Афины, а второй – в Лондон в 2012 году. Можно сказать, что сельская школа Вана-Вигала со своими 80 учениками – это самая спортивная сельская школа во всем северном полушарии. Судьбоносный выбор Раз уж с баскетболом не получилось, то Яан решил выбрать для сына другой вид спорта, которым он и сам когда-то занимался. Это было метание диска. Летом 1996 года они сели в машину и поехали на соревнования в Пярну-Яагупи. Там Яан показал сыну, как это должно происходить. Никакого по-настоящему подготовленного стадиона на месте не оказалось, но это не имело значения. Герд метнул диск весом в полтора килограмма всего на 31,92 метра, что для его возраста было более чем слабым результатом. Но кое-что важное там все-таки произошло. Несмотря на посредственный результат, Герд просто влюбился в диск. Эта глубокая любовь с первого взгляда продолжается по сегодняшний день. Яан не отступился и стал выяснять, не возьмет ли Гердта к себе известный пярнуский тренер Андо Пальгинымм. Андо, многократный лучший молодежный тренер года, без причины никому не отказывал. Так Герд стал у него тренироваться. Добираться до места было довольно сложно. Раза два в неделю Герд выходил из дома в семь часов утра, чтобы добраться в школу в Пярну-Яагупи, которая находилась в двадцати пяти километрах от дома. После уроков надо было доехать до Пярну и попасть на тренировку, а это еще двадцать пять километров. Автобус домой отходил из Пярну в девять часов вечера. Последние километры до дома надо было добираться пешком, или если погода позволяла, то на велосипеде. На тренировку, которая продолжалась час-полтора, уходило больше половины дня. Никаких условий для тренировок в Пярну не было, особенно зимой. Тренироваться приходилось в плохо приспособленном для этих целей старом лодочном сарае, где разница между внешней и внутренней температурой была не очень заметной. Надо было обладать отличным здоровьем, чтобы вынести тренировки в таких условиях. Несмотря на это, город Пярну поставлял отличных легкоатлетов, особенно среди молодежи. Герд продолжал тренироваться дома под руководством отца. Мотивация его была очень высока, но диск не летел как положено. Удивительно, что Герд, несмотря на отсутствие впечатляющих результатов, продолжал тянуть лямку и заниматься именно этим видом. Он не решил попробовать себя в какой-нибудь иной специальности, как в его ситуации сделало бы большинство еще не определившихся молодых спортсменов. Дома они тренировались вместе с отцом, метали диск на лугу, как они сами говорят, «от одного стога сена до другого». После окончания школы в 1997 году Герд решил построить в деревне стадион для метания диска. На самом деле это был просто сектор для метания и большой кочковатый луг. Незадолго до окончания школы Герд поспорил с друзьями, что осенью сможет сделать сто отжиманий от пола. Тогда его форма позволяла отжаться раз двадцать. Три месяца Герд тренировался ежедневно, добавляя каждый раз по нескольку отжиманий. К осени он отжимался обещанные сто раз. В поисках тренера Результаты начали потихоньку улучшаться, но Герд по-прежнему отставал от своих сверстников. Разница межу ними все еще была велика. К тому времени Андо понял, что парень обладает серьезным потенциалом. После окончания школы Герд поступил в колледж таллиннского Технического университета на специальность «Управление бизнесом», и Андо стал его предлагать другим тренерам, которые работали в Таллинне. Особого интереса не проявил никто. Ответы тренеров звучали примерно так: «А кто мне за это заплатит?» или «Я полуфабрикатами не занимаюсь!». «Полуфабрикатом» в то время он, конечно, был. В этом сомнений не было. В конце концов с ним согласилась работать Хельги Партс[12 - Хельги Партс (1937 – 2003), 30-кратная чемпионка Эстонии по метанию диска и толканию ядра. Личные рекорды – соответственно 63,70 м, и 17,46 м. Начала заниматься спортом в возрасте 22 лет после возвращения из ссылки в Сибири, куда ее семья была депортирована в 1949 г. Ей принадлежит несколько мировых рекордов среди ветеранов. Тетя бывшего премьер-министра Эстонии Юхана Партса.], но это сотрудничество продолжалось недолго, всего полгода. Причиной стало все ухудшающееся здоровье Хельги. Герд опять остался один. Он продолжил самостоятельные тренировки так, как он это понимал, и исходил из того, что осталось у него в памяти от работы с двумя прежними тренерами. Специальной литературы взять было особо негде. Eдинственным источником, который смог достать Герд, была брошюра чемпиона мира 60-х годов поляка Эдмунда Пятковского. Сам текст оказался на польском, Герд мог рассматривать только картинки. “Домашний стадион” в деревне Тидувере. Но результаты Герда со временем становились все лучше, и на него обратил внимание Александер Таммерт[13 - Александер Таммерт-старший (1947–2006). Выдающийся атлет, установил ряд рекордов, как всесоюзных, так и эстонских, среди юношей. Чемпион Европы 1966 г. по толканию ядра среди кадетов. Личный рекорд 19,41. (1976). Ему же принадлежит и несколько рекордов Эстонии в тяжелой атлетике. Был тренером и судьей. Обладал феноменальной памятью и был корифеем в области спортивной статистики.], или, как все его звали, Сассь-старший. Герд стремился покорить не такой уж высокий символический барьер в 50 метров. Эта преграда стояла перед ним, как каменная стена. В дальнейшем, как мы уже знаем сегодня, цели Герда стали значительно выше, но, как он сам не раз говорил, эта символическая преграда была для него самой сложной. Он смог себя преодолеть буквально за пару месяцев до нашей встречи. После этого он довольно быстро стал вторым номером Эстонии после сына Сасся-старшего, тоже Александра, которого, в отличие от отца, звали младшим. За один год Герд улучшил свой результат на шесть метров. Быть вторым в Эстонии – это не бог весть какой результат. Всего примерно двухсотое место в мировом рейтинге. Когда мы встретились, то его мечтой было уехать в Америку на учебу. Это позволило бы ему продолжить тренировки в рамках спортивной системы американских университетов. Дата экзамена по английскому языку уже была назначена. Герд хорошо сдал этот тест, но никуда не поехал. Вся его биография, которую я составил в конце июля 2000 года после нескольких наших встреч, уместилась на одном листе бумаги формата А4. Выглядело это так. Герд Кантер Род. 6 мая 1979 г. 4-й курс ТПИ, управление бизнесом 195/107, размах рук 207 Результаты: 1997 – 50,40 (1,5) 1998 – 47,37 1999 – 49,65 2000 – 56,09 (Соревнования памяти Густава Суле). Еще – 55,98, 55,82 Проживание: арендованная квартира до осени, затем – общежитие. Деньги: два месяца как получает примерно 1200 крон от клуба «Altius”. Тренер: тренера нет. Тренировочная база: в основном на стадионе спортшколы на основании словесной договоренности, занимается штангой в зале легкой атлетики, членская карточка действительна до октября. Оборудование: спортивная одежда от Союза легкой атлетики, кроссовки для метания – одна пара, своих дисков не имеет. Медицина: страховка отсутствует. Спортивные лагеря: никогда не участвовал. Планы: 26 августа сдать тест по английскому, чтобы начать учиться в Луизиане. План тренировок: никогда не вел дневниковые записи, план тренировок отсутствует. Круг общения: узкий, круг близких друзей не сформировался. Спонсоры: главная духовная поддержка от отца, все остальное – случайное. Машина: отцовские Жигули двадцатилетней давности, кажется ВАЗ-2105. Этот документ оказался не совсем точным, потому что машина у него была ВАЗ- 21011. Когда они с отцом купили подержанный автомобиль и поехали на нем из Таллинна в Тидувере, а это примерно 80 километров, то машина за время этой поездки съела все масло. С деньгами вообще было скверно. Председатель пярнуского спортивного клуба «Altius” оформил Герда разнорабочим на рынке, но эта «малина» скоро закончилась. КАК РАСПОЗНАТЬ ОДАРЕННОСТЬ Как распознать одаренность – это вопрос уровня гамлетовского «Быть или не быть?». Если одаренности нет, то нечего, как говорится, и огород городить. Что такое одаренность? На эту тему у меня было нескончаемое количество горячих споров. Я плыл против течения, с некоторыми спорил до хрипоты, с некоторыми ссорился по-настоящему. Если кто-то утверждает, что тот или иной спортсмен очень одарен, то это для меня источник дополнительных вопросов. Я всегда спрашивал: «Талантлив в чем? Есть ли у этого спортсмена потенциал стать чемпионом мира?» Если пересчитать всех спортсменов, которым журналисты и тренеры пророчили медали самого высокого класса, то ими можно было бы заполнить целый пассажирский поезд. На всех титулов просто не хватает. На самом деле это важная тема, по этому поводу ломают себе головы как родители, педагоги, тренеры, так и все те, которых считают одаренными. Как бы то ни было, я задолжал объяснения многим, кто спрашивал, что же такого я углядел в Герде Кантере, почему я стал серьезно им заниматься. Этот вопрос неоднократно задавал мне и отец Герда, Яан. Ну что ж, пришло время ответить. Предпосылки и одаренность Можно достичь успеха в любой области, если у человека есть к этому расположенность. Например, голосовые данные для певца, скорость бега для легкоатлета и т.д. Без этого ничего происходить не будет. При отсутствии музыкального слуха можно, конечно, заниматься пением и репетировать дни и ночи, но толку от этого все равно не будет. Людей, которые могут спеть не фальшивя, огромное количество. Но певцов из них получается немного, хороших певцов и того меньше, а подлинные звезды – крайне редко. Где-то проходит граница, через которую не переступить даже при наличии расположенности. Люди, которые хоть и обладают необходимыми предпосылками, но не достигают значимых результатов, уходят в другие области, находят себе иные занятия и перестают стремиться к вершинам. Многие годы я наблюдал за детьми, от которых ожидали многого. В 1987 году я снял документальный фильм о шахматном турнире памяти Пауля Кереса. Героями этого фильма стали десятилетний Таави Аннус и одиннадцатилетний Рихо Лийва. Таави окончил школу в возрасте шестнадцати лет и стал доктором юриспруденции. Из Рихо получился успешный финансовый директор крупной международной фирмы. Рихо выполнил норму гроссмейстера, но на вершины шахматного Олимпа он не поднялся. При этом никто не сомневался в его таланте, и это действительно так. Сегодня, не будучи профессиональным спортсменом, он в состоянии задать настоящую трепку многим гроссмейстерам. Неважно, о какой области применения сил мы говорим, принципы анализа одаренности от этого не меняются. Во время своей телевизионной молодости я сделал десятки передач об одаренных детях в легкой атлетике. 12- и 14-летние юные спортсмены показывали отличные результаты, но их максимумом становилось участие в сборной Эстонии. А про большинство из них мы больше никогда ничего не слышали. Говорят, что и в музыке 85 процентов вундеркиндов уходят в небытие. Но почему они, наделенные такими способностями, исчезают? О самокритике Настало время заняться немного самокритикой. Когда-то и меня считали весьма перспективным молодым спортсменом. Но, как мы видим, этот прогноз не оправдался. Все закончилось в мои 17 лет. Я завоевал несколько медалей на эстонской Спартакиаде школьников, в том числе и по метанию диска. Я прыгал в высоту 1,95 метра, у меня была неплохая рука для метания копья. Но эти предпосылки не привели ни к каким выдающимся результатам. Долго я утешал себя, что все дело в том, что я не обладаю достаточной природной скоростью, но это было самым примитивным самообманом. Правда заключалась в том, что у меня не было ни малейших возможностей пробиться в большом спорте, потому что у меня отсутствовали способности для развития своих предпосылок. Я слышу голоса своих оппонентов, которые как бы говорят мне: «Нет, ты был очень способным, но лентяем. Если бы захотел тренироваться по-настоящему, то тогда…» Все это полная ерунда. Был бы способным, не был бы лентяем. Все просто и понятно. Те качества, которые зачастую принимаются за одаренность, чаще всего являются предпосылками. От предпосылок до серьезных результатов лежит очень длинный путь. Если проанализировать развитие карьеры разных людей, то главным окажется именно умение, способность пройти тот самый путь, который я только что упомянул. Многие предпосылки теряются на этой дороге. Таким путем пополняется огромная армия «чемпионов в раздевалках», которым остается только вспоминать на старости лет: «Вот если бы я тогда…» Соотношение между предпосылками и одаренностью при достижении результата можно представить следующим образом. Для достижения результата нужны не только мышцы, но и мозг Чтобы донести эту мысль более точным образом, разложим явление, которое мы называем предпосылками, на две составляющие: мозг и мышцы. Конечно, это более чем упрощенная схема, но и она вносит определенную ясность. Людей, обладающих нужными мышцами, то есть физическими предпосылками, более чем достаточно. А вот способностей мозга зачастую не хватает. Поэтому меня оставляют равнодушным замечания в стиле: «Да это же человек-гора! Пусть толкает ядро». Или, скажем, такое: «Вот какой высокий парень вырос! Пусть идет в баскетбол». В 1967 году известный спортивный комментатор Гуннар Хололей затеял кампанию по поиску высоких ребят и привлечению их в баскетбол. Были сделаны рекламные радио- и телепередачи. Для тех, кто прошел первоначальный отбор, провели тренировочный лагерь. Я же был просто оскорблен до глубины души, когда по телевизору показывали тринадцатилетних ребят ростом около 1,90, а меня, который в этом же возрасте вымахал на 1,95, почему-то никто не нашел! Сам же я себя предложить постеснялся. Так и страдал от этого до тех пор, пока не стал заниматься легкой атлетикой в Таллиннской спортивной школе. Вырос ли из этих ребят хоть один настоящий баскетболист? Разумеется, нет! Для достижений в большом спорте физических предпосылок далеко недостаточно, они имеют второстепенное значение. Звучит жестко, но это мое глубокое внутреннее убеждение. Предпосылки и способности – это далеко не одно и то же. Для реализации предпосылок необходима соответствующая работа мозга, то есть врожденные мыслительные способности. Без этого ничего не может произойти – как был обычным человеком, так таким и останешься. Обычные люди не завоевывают золотые медали, во всяком случае – не в большом спорте. Способности на трех уровнях Если рассмотреть трехуровневую шкалу перехода из разряда в разряд, то легко можно убедиться в том, что людей, которые просто проявляют способности, становится все меньше при переходе с одного уровня на другой – от нуля на местный уровень, с местного уровня на национальный и с национального на международный. Талант на местном уровне – это очень важное явление. Знаю это по своему опыту, когда в возрасте девяти лет мне пришлось на первой доске защищать честь своего колхоза на шахматных соревнованиях районного уровня. На самом деле на первой доске должен был играть председатель колхоза, но к тому времени он был уже пьян и выступать не мог. Моим противником оказался кандидат в мастера спорта, который недооценил силы скромного мальчика – и проиграл. После этого еще долгое время я ходил первым парнем на деревне и старики хотели со мной пообщаться. Но мои достижения в этой области так и остались на местном уровне. Я забросил шахматы лет на десять и увлекся легкой атлетикой. Когда я вернулся к шахматам по второму заходу и стал кандидатом в мастера спорта, Бобби Фишера[14 - Роберт (Бобби) Джеймс Фишер (1943–2008), американский шахматист. Одиннадцатый чемпион мира (1972–1975). Один из сильнейших шахматистов ХХ века, получивший широкую известность своим эксцентричным поведением.] из меня не получилось. Говоря о способностях, необходимо понимать, что прежде всего надо определить реальную цель, которую можно достичь, то есть понять, на что хватит возможностей мозга. Большинство имен, известных широкой публике, – это таланты на национальном уровне. Очень часто по отношению к ним совершают большую ошибку, ожидая от них побед на крупных международных соревнованиях. На самом деле, это случается редко. Когда мы ищем таланты, то в первую очередь мы должны себе уяснить, каковы возможности мозга спортсмена, на какой из указанных трех уровней он в состоянии рассчитывать. Эта схема работает не только в спорте. Аналогичные процессы мы наблюдаем и в политике. На местном уровне политиков хоть отбавляй, но государственными мужами становятся немногие. А по-настоящему талантливых людей так и вовсе единицы. Гены талантливости распределены в человеческой популяции очень неравномерно. Ошибиться при оценке степени способностей очень легко, и больше всего я боялся промахнуться в своих оценках. Поскольку мои поиски были нацелены на возможного кандидата в чемпионы не местного или государственного уровня, а международного, олимпийского, то возможность ошибки становилась очень большой. Я задействовал все свои резервы – интуицию и опыт. Такой подход не внушал доверия моим критикам, но предложить ничего лучшего я не мог. Тут пригодился мой опыт работы в качестве программного директора, где мне приходилось оценивать пригодность людей для работы на телевидении. В этой области тоже необходимы способности. Ты должен быть телегеничен и обладать харизмой, врожденной способностью оказывать влияние на других людей, а это дано немногим. Можно быть высокообразованным, делать все технически правильно, но людям ты все равно окажешься безразличен, потому что не обладаешь талантом. Когда надо было принимать решение, я основывался на своем внутреннем ощущении. Процесс принятия решения занимал тридцать секунд. CV и прочие формальные сведения всего лишь добавляли несколько плюсов или минусов к моей основной оценке. Так случилось и с Гердом. За считанные секунды я понял, что он личность неординарная. Несмотря на всю ненаучность моего подхода, я, тем не менее, хочу выразить благодарность одному ученому, который повлиял на меня. Я имею в виду петербургского психолога профессора Анатолия Зимичева[15 - Зимичев Анатолий Михайлович (1938–2016), российский психолог, членкор. Российской академии естественных наук, профессор СПбГУ. Автор многих книг, в т.ч. «Психология политической борьбы» и «Психология межличностной борьбы. Как победить противника в публичной дискуссии».]. Среди многих трудов по этой тематике, которые я прочитал, чаще всего я вспоминал некоторые положения из его книги «Психология политической борьбы». Я прочитал эту книгу примерно в 1997 году. На двухстах страницах текста нет ни одного упоминания имен политиков или названий партий. Весь разговор идет о выборах, которые делает человек, и о его психике. Автор привел несколько схем, где объясняется, как можно распределить людей по нескольким группам исходя из их целей и умения вести себя в конфликтных ситуациях. Мотивы поведения и процессы принятия решения оказываются разными на уровне особи, индивида и личности. Определив, к какой группе относится данный человек, появляется возможность прогнозировать его поведение. Есть определенная группа, члены которой противопоставляют себя массам. У них сильно развито стремление к фронтальному доминированию, они хотят, чтобы их видели и слышали. Из этой группы выходят будущие спортсмены, звезды культуры и поп-артисты. Чем сильнее страсть доминировать, тем выше могут оказаться достижения. Те, кто проявляет страсть к иерархическому доминированию, становятся политиками. Они всегда будут стремиться к вершине пирамиды. Если кто-нибудь сказал бы Герду, что завтра он станет премьер-министром, то Герд определенно поинтересовался бы в ответ, а можно ли на этой должности заниматься метанием диска. Поскольку ответ оказался бы отрицательным, то такое предложение оставило бы его равнодушным. Он хотел быть лучшим в своей области. Я благодарен профессору Зимичеву за его идеи. В то время у меня не было возможности проверить правдивость слуха, который как-то раз дошел до меня. Якобы Анатолий Зимичев получил благодарственное письмо от президента США Билла Клинтона за его идеи, которыми Клинтон воспользовался во время своей избирательной кампании в 1992 году. Позднее, после олимпийской победы Герда, я поблагодарил Анатолия Михайловича за его теоретическое участие в этом деле. В том разговоре Зимичев подтвердил существование письма Клинтона. Если применить количественную шкалу Зимичева к Герду, то мы увидим, что потребность Герда доминировать находится на очень высоком уровне, а это означает, что его мозг приспособлен для достижения по-настоящему высоких результатов. Можно сказать, что мое решение сводилось к следующему заключению: в первую очередь возможности мозга и только во вторую очередь – мышцы! Казалось, что с первым у Герда было все в порядке. Если бы еще и возможность мышц была на таком же уровне, то это означало бы выигрышный билет в лотерею. Но тут я не очень доверял своим знаниям, хотя один важный компонент я, кажется, распознал – наличие природной скорости. Для уверенности надо было обратиться за еще одним мнением. В начале пути. Рауль, Герд, Лийна и Уно. В ДЕЛО ВСТУПАЕТ УНО ОЯНД Я стал искать себе помощника, и первое имя, которое пришло в голову, было Уно Оянд. Я всегда высоко ценил его умение хорошо разбираться в людях и веселый нрав. Поэтому мне показалось совершенно естественным обратиться к нему. Во время учебы в Таллиннской спортивной школе-интернате с 1968 по 1971 год Уно Оянд был моим соседом по парте. Несмотря на свой рост в 182 см, он стал толкать ядро и в возрасте шестнадцати лет установил рекорд СССР для юношей (18,10). Его рекорд Эстонии в А-классе для юниоров (16,62) был побит всего несколько лет тому назад. Во взрослом разряде лучшим достижением Уно стал толчок на 17,39 и одна бронзовая медаль на чемпионате Эстонии. Со временем в его копилке оказалось и несколько медалей чемпионатов мира для ветеранов. В метании диска дальше 50 метров ему бросить не удалось, но это, по правде говоря, у него никогда не получалось. Я уверен, что Уно выбрал себе неправильную специальность: вместо легкой атлетики ему следовало бы заниматься борьбой или дзюдо. Его природная скорость реакции и хорошо развитая интуиция, позволявшая угадывать действия противника, обеспечили бы ему успех в контактных видах спорта. Но самым талантливым Уно оказался в подражании другим людям, в копировании движений и мимики он неподражаем. После окончания спортивной карьеры Уно недолго поработал тренером и вскоре совсем ушел из спорта. Работал на разных работах, в том числе лесником. Мы встретились с Уно 6 августа на стадионе спортивной гимназии. Герд сделал разминку, и мы попросили его несколько раз пробежать спринт. Его бег был некрасивым, тело раскачивалось из стороны в сторону, но бежал он быстро. Правда, и Роберта Хейеса[16 - Роберт Ли (Bullet Bob) Хейес (1942–2002), американский спортсмен. Золотая медаль в беге на 100 м (10,01) на Олимпийских играх в Токио, 1964 г. Известный игрок в американский футбол. Единственный победитель Супербола, обладающий олимпийской медалью.], олимпийского чемпиона в беге на сто метров когда-то называли «летающим бульдозером». Эта кличка подходила и Герду. Герд взял диск в руки, несколько раз метнул с места, затем с оборота и потом – в полную силу. Мне показалось, что в каждое действие он вкладывал свой максимум. Уно видел его впервые. Он отозвал меня в сторону и сказал, что, по его мнению, это очень талантливый мальчик. «Быстрый как черт!» – добавил он. Между собой мы с Уно называли Герда мальчиком, хотя он в то время был уже взрослым человеком. Правда, это относилось к степени его зрелости, а не к биологическому возрасту. С того дня Герд стал «нашим мальчиком», хотя в его присутствии мы всегда называли его исключительно Гердом. Я произношу его имя как «Керт», потому что в эстонской фонетике «г» чаще всего произносится как «к», а «д» как «т». К тому же Керт – это обычное эстонское имя. Родители Герда иногда ворчали по этому поводу, но до неприятностей никогда не доходило. Уно согласился начать тренировать Герда. Герд тоже не возражал – других предложений у него все равно не было. Платить Уно никто не мог, денег ни у кого не было. Надежды на спонсоров и на помощь государства тоже не было. Мы договорились, что Уно будет тренировать Герда в свое свободное время, как получится. Я хорошо помню, о чем думал в тот вечер. «Вот тут мы стоим – бывший спортивный репортер, бывший лесник и 110 килограммов страсти к победе, вооруженные одним резиновым диском, стоптанными кроссовками и книжкой на польском языке. Не так уж чтоб очень много…». Первые шаги В то время Уно работал в Институте педагогических исследований, который находился неподалеку от стадиона спортивной школы. Добираться ему было несложно. Несмотря на короткие расстояния, на первую тренировку Уно приехал на большом желтом мерседесе. «Не обращайте внимания, надо же с чего-то начинать», – сказал он. Мы покатились со смеху. Выяснилось, что и у Герда с чувством юмора все в порядке. Иначе в дальнейшем мы не смогли бы справиться с целым рядом сложных ситуаций. Желтый мерседес был у Уно в тот день последний раз. Его старенький митсубиси после ремонта вернулся к жизни, и мерседес был возвращен законному владельцу. Пока Герд и Уно тренировались, я вынул пачку визиток и стал названивать. В первую очередь я позвонил бывшему бегуну с препятствиями Айвару Халлеру. Он работал в фирме, которая экспортировала в Эстонию товары фирмы Nike. Айвар поверил мне, и вскоре Герд уже красовался в новых красных кроссовках, предназначенных для метания диска. Герду нравятся красивые вещи, и первые профессиональные кроссовки явно подняли его настроение. Вскоре пришел на помощь фанатик спорта, тренер по бегу Урмас Рандма. Ему удалось уговорить на спонсорство сеть «Осман кебаб», где Герд смог бесплатно питаться. В «Османе» подают большие порции и еда там вкусная, а Герд настоящий мясоед. По сравнению со скромным студенческим меню разница была очень заметная. Когда на тренировках тратишь много энергии, её необходимо восполнить. В середине августа Герд получил первый более-менее приличный диск, синий «Nordic», который он берег как зеницу ока. Как-то раз на тренировке я метнул ему этот диск обратно. Герд страшно рассердился, что я взял его в руки неправильно и что таким путем я мог испачкать внешнюю поверхность диска. Честно говоря, я и не подозревал, что у диска есть внешняя и внутренняя поверхности. Для меня это был просто диск, железяка. Но в этих вопросах Герд не ошибается. Диск и кроссовки были всего лишь каплей в море по сравнению с тем, чем следовало обеспечить Герда. У меня не было иного метода только как ходить по людям и инстанциям и расхваливать Герда как можно убедительнее. Стало ясно, что из десяти обращений только одно дает хоть какие-то надежды на продолжение. В такой стране, как Эстония, нуждающихся в помощи много, и двадцатиоднолетний метатель диска, находящийся на двухсотом месте в мире, не мог стать приоритетным выбором для спонсоров. Мои рассказы о Герде были в определенном смысле авансом по отношению к нему. Я сохранил свои письма тех времен. В каждом из них присутствовала мысль, что наша цель – это Олимпийские игры 2004 года и что мы планируем продолжительную спортивную карьеру. Я сразу же наладил контакт с тогдашним главным секретарем Союза легкой атлетики Эстонии Пеэтером Тишлером. Но к тому времени главный тренер Александер Таммерт-старший уже укомплектовал сборную и её резерв. Я познакомился с Лийной, невестой Герда. Поначалу я испугался – парень завел себе городскую красавицу! «Ничего хорошего из этого не получится», – подумал я. Но Лийна оказалась соученицей Герда по Пярну-Яагупи, выросла в многодетной семье и училась по специальности «социальный работник». Сегодня она возглавляет один из отделов в министерстве социальных дел. Жизнь с профессиональным спортсменом – дело нелегкое, но они оба хорошо справляются с этим. Некоторых жен известных спортсменов называют вдовами с добавлением вида спорта, которым занимается муж. Так, есть «шахматные вдовы», «футбольные вдовы». Я же прозвал Лийну «дискобольной вдовой». В этом виде спорта приходится считаться с большим расходом обуви. Поиски настоящего тренера Уно признал, что, когда дело дойдет до достижения серьезных результатов, его знаний в области метания диска может оказаться недостаточно. И мы стали думать о приглашении тренера из-за рубежа. Моих знаний для этого тоже недоставало, и так продолжать дальше уже было невозможно. Это могло оказаться боксом вслепую, а нам нужен был зрячий. В Эстонии есть свои тренеры, но они уже в свое время отказывали Герду, так что идти к ним по второму кругу не представлялось возможным, гордость не позволяла. Известная поговорка «Если хочешь быть замужем за генералом, выходи замуж за лейтенанта» справедлива и в спорте. В Эстонии этого лейтенанта никто не хотел. Поиски тренера за рубежом выглядели чистой фантастикой, потому что никто из нас не был знаком ни с одним человеком в мире, которому можно было рассказать о нашем лейтенанте с генеральскими амбициями. Я дал себе слово, что не брошу этот проект на полпути. Поиски тренера стали на тот момент первоочередной задачей. Но пока что приходилось справляться без импорта. Начали мы с левой ноги. На чемпионате Эстонии Герд с результатом 51,78 метра оказался всего лишь на третьем месте, первое место занял Сассь-младший. Злорадных замечаний в свой адрес мы услышали достаточно, ведь после двух недель тренировок под нашим замечательным руководством Герд ухудшил свой результат на целых четыре метра. А это очень много. Это был первый, но далеко не последний раз, когда Герд на наших глазах не достигал хорошего результата. Сильное желание победить сковывало мышцы и мозг. Некоторые говорили нам: «Заканчивайте со своей самодеятельностью и верните парня профессионалам!» Уно не обращал никакого внимания и все приговаривал: «А караван идет…» Как здоровье? Незадолго до отъезда на Олимпийские игры в Сидней я узнал, что Герд никогда в жизни не был у спортивного врача и что травм у него не было. Так, во всяком случае, он считал сам. Где-то иногда побаливало, но занятиям спортом это не мешало. Замечательно! Однако заниматься профессиональным спортом без медицинского контроля было немыслимо. Я попросил своего хорошего приятеля, хирурга Антса Касе его проверить. Антс и сам занимался спортом. На Всесоюзной спартакиаде школьников в Ленинакане в 1969 году он с результатом 7,24 завоевал серебряную медаль по прыжкам в длину. Некоторый интерес к спорту у него сохранился, но смотреть соревнования ходит он теперь редко. Зато он установил рекорд Эстонии в своей профессиональной области, проведя в 2014 году шеститысячную операцию по замене суставов. У хирургов, как известно, довольно специфический юмор. Сталкиваясь с чем-то серьезным, он разражается смехом и говорит: «Нет проблемы, отрежем!» Я с интересом ожидал вердикта врача относительно Герда, не придется ли и ему что-нибудь отрезать. Но все окончилось благополучно. Антс позвонил и произнес в трубку всего одно слово – «Зверь!». Конец ознакомительного фрагмента. Текст предоставлен ООО «ЛитРес». Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию (https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40274757&lfrom=390579938) на ЛитРес. Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом. notes 1 Эрки Ноол (1970), олимпийский чемпион в десятиборье на Олимпийских играх в Сиднее 2000 г. Чемпион Эстонии с результатом 8815 пунктов. Обладатель 12 рекордов Эстонии. Человек года Эстонии в 1998 и в 2000 гг. Избирался в Рийгикогу в 2007 и 2011 гг. (Здесь и далее – примечания переводчика.) 2 Густав Суле (1910–1942), эстонский копьеметатель. Бронзовая медаль чемпионата Европы 1934 г. В период с 1928 г. по 1940 г. 9-кратный чемпион Эстонии. Погиб в ГУЛАГе. 3 Март Сийманн (1946), эстонский государственный и спортивный деятель. Работал тележурналистом, был руководителем Эстонского радио и телевидения. С 1997 г. по 1999 г. – премьер-министр Эстонии. C 2001 г. по 2012 г. – президент Олимпийского комитета Эстонии. 4 Александер Таммерт (1973), Сассь-младший, до Герда Кантера лучший метатель диска, бронзовая медаль на Олимпийских играх в Афинах в 2004 г., бронза на чемпионате Европы в Гетеборге в 2006 г. Завоевал на чемпионатах Эстонии 21 медаль, 10-кратный чемпион Эстонии. 5 Виргилиюс Алекна (1972), литовский дискобол. Участник пяти Олимпиад, двукратный олимпийский чемпион, двукратный чемпион мира, чемпион Европы. Лучший легкоатлет Европы 2005 г. 6 Горхолл, Linnahall, культурно-спортивный комплекс в Таллинне. Расположен на берегу Финского залива у стен Старого города. 7 Эрика Салумяэ (1962), эстонская велогонщица, спринт. Двукратная победительница Олимпийских игр (Сеул, 1988, Барселона, 1996), 19-кратная рекордсменка мира. Дважды избиралась в Рийгикогу. 8 Тийт Сокк (1964), эстонский баскетболист. В составе сборной СССР завоевал золотую медаль на Олимпийских играх в Сеуле, 1988 г. 9 Урмас Отть (1955–2008), известный эстонский и советский тележурналист. Прославился как ведущий передач «Телевизионное знакомство», «Карт-бланш» и «Урмас Отть с…» на каналах ЭТВ, Центрального телевидения и РТР. 10 Хаги Шейн (1945), известный эстонский тележурналист, начал карьеру на телевидении в 1967 г. Председатель правления ЭТВ (2010–2012). Автор работ по истории ЭТВ. Один из основателей Балтийского медиаколледжа. 11 Рапламаа – уезд в Эстонии, расположенный в западной части страны. 12 Хельги Партс (1937 – 2003), 30-кратная чемпионка Эстонии по метанию диска и толканию ядра. Личные рекорды – соответственно 63,70 м, и 17,46 м. Начала заниматься спортом в возрасте 22 лет после возвращения из ссылки в Сибири, куда ее семья была депортирована в 1949 г. Ей принадлежит несколько мировых рекордов среди ветеранов. Тетя бывшего премьер-министра Эстонии Юхана Партса. 13 Александер Таммерт-старший (1947–2006). Выдающийся атлет, установил ряд рекордов, как всесоюзных, так и эстонских, среди юношей. Чемпион Европы 1966 г. по толканию ядра среди кадетов. Личный рекорд 19,41. (1976). Ему же принадлежит и несколько рекордов Эстонии в тяжелой атлетике. Был тренером и судьей. Обладал феноменальной памятью и был корифеем в области спортивной статистики. 14 Роберт (Бобби) Джеймс Фишер (1943–2008), американский шахматист. Одиннадцатый чемпион мира (1972–1975). Один из сильнейших шахматистов ХХ века, получивший широкую известность своим эксцентричным поведением. 15 Зимичев Анатолий Михайлович (1938–2016), российский психолог, членкор. Российской академии естественных наук, профессор СПбГУ. Автор многих книг, в т.ч. «Психология политической борьбы» и «Психология межличностной борьбы. Как победить противника в публичной дискуссии». 16 Роберт Ли (Bullet Bob) Хейес (1942–2002), американский спортсмен. Золотая медаль в беге на 100 м (10,01) на Олимпийских играх в Токио, 1964 г. Известный игрок в американский футбол. Единственный победитель Супербола, обладающий олимпийской медалью.
Наш литературный журнал Лучшее место для размещения своих произведений молодыми авторами, поэтами; для реализации своих творческих идей и для того, чтобы ваши произведения стали популярными и читаемыми. Если вы, неизвестный современный поэт или заинтересованный читатель - Вас ждёт наш литературный журнал.