✎ Молодежь не читает беллетристику. Если она вообще что-нибудь читает, то Вербера, Уэльбека или Пратчетта, причем выбирает этих авторов принципиально, презрительно воротя нос от детективов, любовных романов и прочих жанровых радостей для замшелых домохозяек. Это настолько общеизвестно, что издатели оставили попытки охватить эту возрастную группу беллетристикой. Считается, что ничего легкого и развлекательного молодежи не требуется. А потому попытка освоить эту terra incognitа заслуживает, как минимум, внимания. А поскольку попытка эта оказалась удачной, то и уважения. Главная примета этой книжки состоит в одном: она увлекательна. Ее сюжет развивается с совершенно беллетристической динамичностью. Возможно, динамичность эта поверхностна, то есть основана лишь на внешнем развитии событий, а не на динамике внутреннего, психологического развития героев. Но именно это качество и делает «Гечевару» беллетристикой, а не прозой. И именно оно в первую очередь обеспечивает ее увлекательность. История о том, как юноша Алеша Двуколкин приехал из поселка Верхний Игыз учиться в первый попавшийся областной вуз и, сразу и одновременно, окунулся, с одной стороны, в молодежную контркультуру с идеями антиглобализма, преклонением перед команданте Че, тайными обществами революционеров и непрекращающейся восхитительной пьянкой в общаге, а с другой - в корпоративную действительность ресторана быстрого питания «Мак-Пинк», в который он устроился работать, - история эта захватывает с первой страницы. И, что примечательно, интерес к ней не гаснет ни на второй странице, ни на двести пятидесятой. Потому что рассказана эта история с молодежной искрометностью: автор рассыпает перед читателем множество ярких примет как контркультуры, наивной в своем пафосе полузнания, так и простой как мычание буржуазности, на скорую руку приспособленной к советскому областному быту. Мысль, лежащая в основе книги, может быть, и несложна: альтернативные штампы легко превращаются в буржуазные именно потому, что те и другие в равной мере являются штампами. Но выражена эта мысль с той живостью, которую в чаемой автором читательской молодежной среде принято называть прикольностью. Вот любимая девушка приводит Алешу на «квартирник», где проходит вечер альтернативного искусства. «Микрофон достался товарищу, который сразу же взял стул и сел. И это означало: он прозаик». Прозаик сначала прочитал множество рифмованных пародий на рекламу различных продуктов («Все шарахаются от тебя. А ты – от «Мейбелин»), а потом длинную лекцию о том, что мир спасет яростный отказ от «поразившего нас всех американизированного и злого вируса-мутанта Потреблятства». «Все с ним согласились, объявили перерыв и дружно стали курить «Кэмел» и пить «Хайнекен». - Ну как, - спросила Лиза, - нравится? - Неплохо… Интересно… Все так непривычно… - Ты на них не смотри, что, мол, поэты, всё такое. Это ведь обычные ребята. Вроде нас. Как все. - Да я уж понял, - отвечал Двуколкин». И вот двусторонние приметы одной и той же действительности наконец сливаются в экстазе: в особняке владельца «Мак-Пинка» вывешен портрет Че Гевары, выполненный из трехцветного жемчуга. Оказывается, команданте является кумиром олигарха местного разлива Пинкова, а сам олигарх – это по совместительству культовый контркультурный писатель Алоизий Омлетов, кумир юных революционеров… Все в «Гечеваре» броско, ярко, живо, поверхностно и интересно. Эта книга явно не из тех, которые требуют глубокой над собою задумчивости. Но зато, безусловно, из тех, которые доставляют при чтении веселую радость. Ту самую, без которой нет молодости. Впрочем, домохозяйки, доктора наук и прочие замшелые личности тоже прочитают ее с большой для себя пользой. Хотя бы потому, что именно из «Гечевары», возможно, впервые узнают, перед чем же преклоняются их подросшие дети.
