Тысячу лет

- Галь, тебе квитанция на квартиру не приходила? - Крикнула Светка через весь цех.
- Нет... Не знаю. Не смотрела ещё. Вечно рекламы натолкают целый ящик, аж вываливается. Я и не гляжу лишний раз.
- А я вчера достала. Там повысили что-ли...?
- Не знаю. Сегодня посмотрю, завтра скажу.
- Ладно. Давай, до завтра.
- Пока.
Конец ноября. Привычный сильный ветер, дождь в лицо. Темно, холодно, уныло.
"Идти не далеко, но так не хочется по такой погоде. А в автобус втолкаться ещё хуже: обязательно кто-то начнёт скандалить, кто-то воспитывать молодёжь, кто-то дышать выпитым и закушенным... Пойду" - подумала Галя, укуталась в шарф и побежала домой."Вымокну вся, замёрзну. Не заболеть бы. Ладно, домой приду - горячий душ, чай и спать. Устала." У подъезда полезла в сумку искать ключи. Они, как всегда куда-то завалились. Руки застыли, не слушались. "Ну, где же? Вот, наконец-то..." Она проскочила пять ступенек к лифту, нажала кнопку. Лифт быстро открылся. "Чёрт... Почта." Галя поднялась ещё на пролёт, достала из ящика ворох не пойми чего и быстро вернулась к лифту. Дома бросила на тумбочку "макулатуру". Что-то попадало на пол. "Достали со своими предложениями..." - выругалась про себя и стала собирать упавшее. "Двери, окна, суши, сантехник... Что это?" В руках оказался конверт. Нет, не из какого-то госучреждения, не от каких-то распространителей. Она тысячу лет не получала ТАКИХ писем. Адрес и имя были написаны неровным, дрожащим, трудночитаемым, но как будто знакомым почерком. "Откуда это? От кого?". Обратного адреса и имени отправителя не было. Почтовый штемпель был размыт, размазан. Ей не терпелось открыть конверт и в то же время что-то останавливало. Не выпуская его из рук и не отводя от него глаз Галя сняла сапоги, скинула пальто, прошла в комнату и с ногами забралась в кресло. Она не открывала. Почувствовав, что внутри что-то близкое, родное она будто грела об него озябшие руки, душу... Звук разрываемой бумаги заставил ещё сильнее биться сердце. Из конверта будто вырвался запах чего-то... щемящего.
" Привет, Галка. Узнаёшь? Вот, подумал, что, может запарюсь искать тебя в инете. Ну, замуж там и всё такое, а адрес помню. Да, конечно, тоже мог измениться, но я решил, что если оно тебя не найдёт, значит так мне и надо."
"Боже... Севка. Это ж сколько лет... А ведь я его вспоминала не так давно. Вот, если бы..."
Куда-то исчезла бесконечная усталость, по телу разлилось приятное тепло. Нет, спать совсем не хотелось. Она будто почувствовала Севкины руки, услышала его голос..."Галчона, а помнишь тогда, летом, в Сосново... Я тогда..."
Так и уснула, снова и снова перечитывая от начала до конца два с половиной тетрадных листа, исписанных неровным, дрожащим, трудночитаемым, знакомым почерком. Она тысячу лет не получала ТАКИХ писем.